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[Le traducteur] L'Udyoga Parva est le livre des négociations en vue de
préserver la paix ou de conclure des alliances, aboutissant a l'inévitable
préparation a la guerre de Kurukshetra. Il deébute d'emblée sur une
assemblée dans le palais du roi Virata au cours de laquelle les proches des
freres Pandavas se tournent vers Krishna pour lui demander son avis sur ce
qu'il convient de faire. Il préconise d'envoyer un émissaire a Duryodhana
pour lui demander de restituer a Yudhishthira la moitié du royaume qui lui
revient de droit, méme si les dhdavas sont invincibles et Duryodhana un
mécréant auquel on ne peut se fier. Ses raisons sont tout sauf politiques: les
Pandavas ne sauraient s'écarter de la vertu et les Kauravas sont leurs fr eres.
Suivent des discours plus politiques comme celui de Balarama ou belliqueux
tel celui de Satyaki, roi des Vrishnis et cousin de Krishna, qui n'est pas pour
rien nommé Yuyudhana (autre nom pour un guerrier, issu de yuyu le cheval
- onomatopée toujours appréciée par les enfants). Yuyudhana est un ami
intime d'Arjuna et il jouera un grand role au cours du conflit. Le point de
vue de Drupada est intéressé, car il cherche a se venger de Drona, mais trés
pratique: il préconise de conclure des alliances pour se préparer au conflit.
Voici la conclusion de Krishna.

Section V

[Krishna] Ces paroles sont dignes du chef de la tribu Somaka (Drupada)
et sont réfléchies dans l'intention de défendre les intéréts du fils de #hdu a
I'immense force. Comme nous désirons adopter une voie politique, cela ne
fait aucun doute que c'est notre premier devoir. Un homme agissant
autrement serait un imbécile notoire. Mais nos relations (de ceux de mon
clan) avec les Kurus et les Pandavas sont aussi proches, quels que soient les
comportements des deux parties. Aussi bien vous que nous avons été invités
ici a l'occasion d'un mariage. Celui-ci ayant été célébré, rentrons chez nous
satisfaits. Vous (Drupada) étes le plus grand des rois aussi bien en années
qu'en instruction et ici nous sommes tous sans nul doute vos éléves.
Dhritarashtra a toujours eu un grand respect pour vous et vous €tes aussi ami
avec le précepteur Drona et avec Kripa. Par conséquent, je vous demande
d'envoyer un message (aux Kurus) dans l'intérét des Bndavas. C'est notre
décision a tous que vous envoyiez un message. Si ce chef de la race des
Kurus devait faire la paix en des termes équitables, alors les sentiments
fraternels entre les Kurus et les Pandus ne subiraient aucune atteinte. Dans
l'alternative ou le fils de Dhrifwhtra se montrerait  hautain et par folie
refuserait de faire la paix, alors, ayant convoqué les autres, convoquez-nous
aussi (a joindre les rangs pour le combat). Le porteur de Gandiva alors
brilera de colére et ce misérable a la téte faible de Duryodhana, avec ses
partisans et alliés, suivront leur destinée.

[Vaishampayana] Alors le roi Virata, ayant honoré Krishna, le renvoya
dans ses foyers avec ses vassaux et parents. Apres que Krishna se fut mis en



route pour Dvaraka (la ville aux nombreuses portes), Yudhishthira et ses
vassaux (fréres inclus) ainsi que le roi Virata commemerent a se préparer a
la guerre. Virata et ses parents épemty des messages a tous les
monarques et le roi Drupada fit de méme. A la requéte de ces lions de la race
des Kurus ainsi que des deux rois des Matsyas et des Panchalas, de
nombreux seigneurs de la terre dotés d'une grande force vinrent sur place
avec le cceur joyeux. Quand les fils de Dhashtra entendirent que les
Pandavas avaient rassemblé une large armée, ils réunirent aussi de nombreux
dirigeants de la terre. Aussi, O roi, & ce moment-la toute la contrée fut
envahie de dirigeants de la terre en marche pour épouser la cause soit des
Kurus soit des Pandavas. La contrée était emplie de bandes militaires
composées des quatre forces (fantassins, cavaliers, combattants sur
éléphants et sur chars). De toutes parts les forces affluaient et la déesse
Terre avec ses montagnes et ses foréts semblait trembler sous leurs pas. Le
roi des Panchalas, s'étant informé des désirs de Yudhishthira, envoya aux
Kurus son propre prétre qui était vieux en age et en compréhension.

[Le traducteur] Comme souvent dans le Mahabharata, les derniers
termes sont a double entendement. Mais qu'allait faire ce brave brahmin a la
cour de Duryodhana, alors qu'avant méme de négocier les armées étaient
rassemblées?

Section VII
Le choix previsible de Duryodhana

[Vaishampayana] Ayant envoyé le pétre a la cité du nom de 1'é1éphant,
ils expédiérent des messagers aux rois de nombreuses contrées et, ayant
envoyé ces messagers a d'autres endroits, le héros Kuru Dhananjaya, ce
taureau parmi les hommes, fils de Kunti, se mit lui-méme en route pour
Dvaraka. (Il n'aurait pas été séant d'accomplir cette démarche a la cour de
Virata.) Apres que Krishna et Baladeva, les descendants de Madhu, furent
tous deux partis pour Dvaraka avec tous les Vrishnis, les Andhakas et les
Bhojas par centaines, le royal fils de Dhritarashtra s'informa au moyen
d'émissaires secrets de tous les faits et gestes des Pandavas. Apprenant que
Krishna était en route, le prince vint a la cité de Dvaraka au moyen de beaux
chevaux dotés de la vitesse du vent, en prenant avec lui un minimum de
troupes. Le méme jour, le fils de Kuitet Pandu, Dhananjaya, arriva aussi
rapidement dans la belle ville de la contrée d'Anarta (nom de la partie du
Gujarat au nord du golfe de Kachch). Les deux descendants de la race de
Kuru, ces tigres parmi les hommes, virent en arrivant que Krishna était
endormi et s'approchérent de lui tandis qu'il reposait. Alors que Krishna
dormait, Duryodhana entra dans la picce et s'assit sur un beau siege a la téte
du lit. Apres lui entra le porteur du diadéme, le magnanime Arjuna, qui se
tint debout au pied du lit en courbant la téte et en joignant les mains. Quand
le descendant de Vrishni, Krishna, s'éveilla, il porta en premier les yeux sur



Arjuna. S'étant enquis de leur sécurité pendant leur voyage et ayant, comme
il convient, adressé des paroles de bienvenue a chacun, le pourfendeur de
Madhu les questionna sur le motif de leur visite. Alors Duryodhana s'adressa
a Krishna avec entrain en lui disant: "Il sied que tu m'accordes ton soutien
dans la guerre imminente. Arjuna et moi-méme sommes tout autant tes amis
et, O descendant de Madhu, tu as les mémes liens de parenté avec chacun de
nous."

[Le traducteur] Ce n'est pas un pur hasard si l'ancétre et le démon tué
par Krishna portent le méme nom. La ville de Mathura fut fondée par le fils,
Lavana, d'un roi sanguinaire nommé Madhu, que le Bhagavata Purdana
qualifie de démon. Ce nom lui venait sans doute d'un asura qui en des temps
beaucoup plus anciens naquit du cérumen que Vishnu s'était mis dans les
oreilles pour pouvoir somnoler sur Shesha, a la surface de l'océan cosmique.
Pendant que Vishnu dormait et ne veillait donc plus au bien-étre de
l'univers, Madhu obtint de Shakti (I'Energie féminine de Prakriti
personnifiée par Uma et Parvati) la gice d'étre immortel et il devint une
nuisance qui alarma Brahma. 1l lui vola notamment les Vedas et les cacha
au fond de l'océan. Brahma eut dit-on bien du mal a réveiller Vishnu, qui dut
ensuite inventer un subterfuge pour détruire un immortel. 1l prit la forme de
Hayagriva, au cou de cheval, et lui demanda une gice. Tout comme Bala,
Madhu la lui accorda et Hayagriva lui demanda alors de mourir. Puis
Hayagriva récita les Vedas perdus. Cette histoire humoristique et quelque
peu misogyne n'est curieusement que brievement mentionnée dans le
Bhagavata Purana. C'est pourtamt l'origine d'un nom fréquemment
employé pour désigner Vishnu et Krishna: Madhusiidana. Mais il faut dire
qu'elle illustre surtout l'insolence du peuple Bharata qui ose accuser Vishnu
de somnoler au lieu de veiller a l'ordre cosmique. Il y eut plusieurs autres
rois du nom de Madhu dans la lignée des Yadavas, dont un était legwe de
Vrishni.

[Duryodhana] Aujourd'hui, pourfendeur de Madhu, j'ai été le premier a
venir a toi. Des personnes au raisonnement juste prennent le parti de celui
qui vient a eux en premier. C'est ainsi que les anciens agissaient. (Les
coquins se servent toujours de ce type d'argument, dont il conviendrait de
toujours vérifier le bien fondé moral) O Krishna, tu es au sommet de
l'échelle des personnes raisonnant juste en ce monde et es toujours respecte.
Je te demande de suivre les régles de conduite observées par les personnes a
l'esprit juste."

[Krishna] Que tu sois venu le premier, O roi, je n'en ai pas le moindre
doute. Mais, O roi, le fils de Kunti, Dhananjaya, a été le premier que j'ai vu.
En raison de ton arrivée en premier et du fait que j'ai vu Arjuna en premier,
je vais sans nul doute accorder mon aide, O Suyodhana, aux deux. (Krishna
n'emploie jamais les pseudonymes au hasard: Suyodhana est celui qui aime
la guerre.) Mais il est dit que les cadets en age doivent avoir le droit de



choisir en premier. Aussi, Dhananjaya, le fils de Kunti, a le droit de choisir
en premier. Il existe un grand corps de vachers au nombre d'un crore me
rivalisant en force et connus sous le nom de Narayanas (Krishna les appelle
ainsi parce qu'ils sont des hommes qui conduisent. Le mot utilisé pour
designer leur nombre, arbuda, est une expression figurée pour un crore, qui
vaut dix millions, ou pour une grande masse informe. 1l ne convient donc pas
de le prendre a la lettre.) Tous sont capables de combattre au cceur des
batailles. Ces soldats irrésistibles dans les combats iront a I'un de vous et moi
seul, résolu a ne pas combattre et déposant les armes, j'irai avec l'autre. Tu
peux, O fils de Kunti, sélectionner lequel de ces deux choix se recommande
a toi car, selon la loi, tu as le droit de choisir en premier.

[Vaishampayana] Ainsi adressé par Krishna, Dhananjaya fils de Kunti
choisit Keshava, qui ne combattrait pas sur le champ de bataille mais qui
était Narayana lui-méme, le pourfendeur des ennemis, auto-créé, né parmi
les hommes de sa propre volonté, le plus grand de tous les kshatriyas et au
dela des dieux et des Anavas. Duryodhana sélectionna quanta lui I'armée
entiére et, O monarque, ayant obtenu ces troupes se comptant par milliers de
milliers, il était extrémement ravi, bien que sachant que Krishna n'était pas
de son coteé.

S'étant assuré cette armée dotée d'une terrible prouesse, Duryodhana vint
trouver le fils de Rohint (Balarama) a la grande force et lui expliqua le motif
de sa visite. Le descendant de Shiura (// existe deux rois de ce nom dans la
lignée Satvata. le pere de Shini et celui de Vasudeva.) adressa en réponse ces
paroles au fils de Dhritarashtra: "Tu devrais te rappeler, O tigre parmi les
hommes, tout ce que j'ai dit a la cérémonie de mariage célébrée par Vaima.
(Duryodhana n'y était pas mais nul doute que ses "émissaires secrets” lui
ont tout rapporté.) O toi la joie de la race des Kurus, pour ton bien j'ai alors
contredit Krishna et parlé a l'opposé de son opinion. Encore et encore j'ai fait
allusion a I'égalité de nos relations ave les deux parties. Mais Krishna ne s'est
pas rangé au point de vue que j'exprimais. (I/ n'en a pas moins pris note pour
les réutiliser comme a son habitude.) Je ne peux me désolidariser de Krishna
un seul instant et par conséquent je ne peux agir contre lui. J'ai donc pris la
résolution de ne combattre ni pour les fils de Kunti ni pour toi. O taureau de
la race de Bharata, comme tu es né dans cette race de Bharata et es honoré
par tous les rois, va et combats en accord avec les régles de décence.

[Vaishampayana] Sur ces paroles, Duryodhana serra dans ses bras ce
héros qui portait une charrue comme arme sur le champ de bataille et, bien
que sachant que Krishna avait été détourné de son coté, il considérait déja
Arjuna comme vaincu.

[Le traducteur] Balarama se servait effectivement d'un soc de charrue
comme arme dans certaines occasions. Selon le Bhagavata Purana, c'est lui
qui enseigna a Duryodhana l'art de combattre avec une masse. C'est avec
une barre de fer qu'il tua le frére de Rukmigui trichait aux dés. M ais,



alors qu'il était ivre, il se servit d'une charrue pour draguer vers lui les eaux
de la Yamunda qui refusait de venira lui de son plein gré. Et oui! Balaama
était non seulement un mordu du jeu, cette calamité de son époque, mais
également un ivrogne notoire et il abusait de sa force avec les dames. De
mauvaises langues en concluraient sans doute que c'était surtout pour
combattre les dames qu'il se servait d'une charrue. Le personnage de
Balarama n'est pas facilea cerner. Krishna n'ayant certes pas b esoin d'un
faire valoir, on peut supposer que Balarama, qui est une incarnation de
Shesha, incarne de ce fait l'indolence et la passivité. C'est par dérision qu'on
lui associe une charrue car, nous l'avons vu, les Aryens ne considéraient pas
l'agriculture comme une tache noble. Nous avons aussi pu constater en une
occasion que Balarama se pose en défenseur deglas établies par la
tradition et il le rappelle ici. Plus tard encore il défendra ces mémes regles
considerant que Krishna et les Pandavas les ont enfreint. Krishna, comme il
vient d'ailleurs de le faire, ne déteste pas retourner les arguments qu'on lui
fait valoir avec de mauvaises intentions, pour démontrer qu'on peut faire
dire aux regles ce qu'on veut.

[Vaishampayana] Puis le royal fils de Dhritarashtra alla trouver
Kritavarman (roi des Bhojas, donc proche parent de Kunti) et celui-ci lui
donna un corps de troupe se montant a une akshauhin( 218700 guerriers).
Entouré de cette armée terrifiante a regarder, le Kaurava alla de l'avant pour
le plus grand plaisir de ses amis. Aprés que Duryodhana fut parti (de
Dvaraka ou séjournait aussi Kritavarnan ), Krishna le Créateur du monde,
vétu de jaune (sa couleur préférée), s'adressa a Kiitin: "Pour quelle raison
m'as-tu choisi alors que je ne combattrai pas?" A cela Arjuna répondit: "Je
ne mets point en doute le fait que tu puisses les tuer tous. Je suis aussi
capable de les tuer a moi seul, O meilleur des hommes. Tu es une personne
illustre de par le monde et ce renom t'accompagnera. Je suis aussi un adepte
de la gloire et c'est pourquoi je t'ai choisi. Cela a toujours ét€ mon souhait de
t'avoir pour aurige de mon char. Je te demande donc d'accomplir mon vaeu
de longue date." Sur ce, le fils de Vasudeva dit: "Cela te ressemble bien, O
fils de Kunti, de te mesurer a moi. Je vais te servir d'aurige. Que ton veeu soit
accompli." Alors, le cceur heureux, le fils de Kuni, accompagné de Krishna
ainsi que de la fine fleur de la race Dasharha, retourna a Yudhishthira (qui ne
résidait pas chez lui).

[Le traducteur] C'est dans cet épisode que se noue définitivement le lien
entre les deux Krishnas, faisant de Narayana le conducteur du char et de
l'dme de Nara sur le champ de bataille des Kurus. C'est sur ce char, apres
que Dhritarashtra aura dit: "Sur ce champ du devoir moral de Kurukshetra,
préts a en découdre, que font mes fils et ceuxaddupP Sanjaya.”, et
qu'Arjuna, pour la premiere fois de sa vie, se sera mis a douter de son
devoir, que Krishna lui fera son sermon du Bhagavad Gita.



Section VIII
Les aléas de la courtoisie

[Vaishampayana] O roi, ayant entendu les nouvelles transmises par les
messagers, Shalya (roi de Madra et fréere de la seconde épouse dedndu ),
accompagné d'un large corps de troupes et de ses fils, qui tous étaient de
puissants guerriers, se rendait chez les Pandavas. Son campement couvrait
une surface de un et demi yojana, si grande était la force a la disposition de
ce meilleur des hommes. Il était le maitre, O roi, d'une akshauhut était
doté de grande prouesse et grande valeur. Il y avait dans son armée des héros
portant des armures de différentes couleurs, diverses sortes de banniéres,
arcs, vétements et ornements, chars et animaux, et portant tous d'excellentes
guirlandes. (Elle était cosmopolite.) Des centaines et des milliers parmi les
meilleurs des kshatriyas étaient les chefs de ses troupes, habillés et ornés
selon les usages de leur patrie. (Ces usages n'étaient pas ceux des Kurus.) 1l
procédait a petite vitesse, laissant du repos a ses troupes, vers le lieu ou se
trouvaient les Pandavas. Les créatures de la terre se sentaient oppressées et la
terre tremblait sous le pas de ses troupes. Le roi Duryodhana, entendant dire
que le puissant et magnanime héros était en route, se hata a sa rencontre pour
lui présenter ses hommages. O meilleur des Bharatas, il fit construige
différents endroits des locaux de détente bien décorés pour sa réception, sur
de beaux sites, et donna 1'ordre que des artistes y distraient les invités. Ces
pavillons contenaient des guirlandes, des mets de choix, de la viande et des
boissons, des puits et des réservoirs de diverses formes susceptibles de
rafraichir le cceur et des appartements spacieux. Donc, en arrivant a (chacun
de) ces pavillons a différents endroits, Shalya, y était traité comme un dieu
par les serviteurs de Duryodhana et y trouvait une autre maison de plaisir
resplendissante comme la retraite d'un dieu. Accueilli dans des conditions de
confort auraient convenu & des créatures supérieures aux hommes, il
s'estimait supérieur au seigneur des dieux et se mit a penser avec
commisération a Indra en le comparant a lui-méme. Ce meilleur des
kshatriyas, trés satisfait, demanda aux serviteurs: "Ou sont les hommes de
Yudhishthira qui ont préparé ces lieux de rafraichissement? Qu'ils me soient
amengés car je les considére dignes d'étre récompensés par moi. Je dois faire
cela pour satisfaire le fils de Kunti." Les serviteurs, surpris, rapporterent tout
de l'affaire a Duryodhana. Quand Shalya fut extrémement satisfait et prét a
accorder jusqu'a sa vie, Duryodhana, qui était resté jusque-la caché, vint se
montrer a son oncle maternel. (I/ ['était selon la conception de la famille
chez les Bharatas.) Le roi des Madras le vit et comprit que c'était
Duryodhana qui s'était donné le mal de le recevoir. Shalya lui donna
l'accolade et dit: "Accepte de moi ce que tu désires." Sur ce Duryodhana lui
répondit: "O toi qui est porteur de bons auspices, que ta parole soit vraie.
Fais-moi une grace. Je te demande d'étre le chef de toutes mes armées."
Entendant cela, Shalya dit: "Qu'il en soit ainsi! Que devrais-je faire d'autre?"



Le fils de Gandhart répéta plusieurs fois: "Clest fait". Puis Shalya dit: "O
Duryodhana, meilleur des hommes, retourne a ta cité. Je dois poursuivre
pour rendre visite a Yudhishthira, le chatieur d'ennemis. O roi, dirigeant des
hommes, je reviendrai vite. Ce meilleur des hommes, le fils de Pandu,
Yudhishthira doit a tout prix recevoir ma visite." Duryodhana répondit: "O
roi, O dirigeant de la terre, aprés avoir vu lasd@vas, reviens vite. Je
dépends entiérement de toi, O roi des rois. Souviens-toi de la griace que tu
m'as accordée." Shalya dit: "Que le bien t'inonde! Je reviendrai vite. Rentre
dans ta cité, O protecteur des hommes." Puis ces deux rois, Shalya et
Duryodhana, s'étreignirent. Ayant ainsi accueilli Shalya, Duryodhana rentra
dans sa cité.

Ensuite Shalya s'en alla informer les fils de Kunti des dispositions qu'il
avait prises. Ayant atteint Upaplavya et étant entré dans le campement,
Shalya vit tous les fils de Pandu. (IIs avaient quitté la cour pour s'installer
en ce lieu qui se trouvait dans le royaume de Virata.) Shalya aux bras
puissants accepta comme d'usage 1'eau pour laver ses pieds et les cadeaux
honorifiques coutumiers incluant une vache. Le roi des Madras, ce
pourfendeur d'ennemis, leur demanda d'abord comment ils se portaient puis,
avec grand plaisir, étreignit Yudhishthira, et ensuite Bhima, Arjuna, et les
fils de sa sceur, les deux jumeaux. Quand tous furent assis, Shalya parla a
Yudhishthira, fils de Kunti: "O tigre parmi les rois, O toi le plaisir de la race
des Kurus, est-ce que tout va bien pour toi? O meilleur des vainqueurs, quel
bonheur que tu aies mené a terme ton séjour dans la jungle. O roi, O seigneur
des monarques, c'est une tache trés difficile que tu as accomplie en résidant
dans des endroits sauvages avec tes fréres et la noble dame ici présente. Et
combien difficile a été encore cette tiche de séjourner incognito, tiche que tu
as aussi accomplie, O descendant de Bharata. Seule I'épreuve attend celui
qui est détroné. Quel bonheur pourrait-il trouver, O roi? O toi qui accables
les ennemis, en compensation de toute cette souffrance organisée pour toi
par le fils de Dhritarashtra, tu atteindras un bonheur en proportiom®sapr
avoir tué tes ennemis. O grand roi, O seigneur des hommes, les voies du
monde te sont connues. Aussi, mon fils, tu ne te laisses pas diriger par
l'avarice dans tes transactions. O descendant de Bharata, tu marches sur les
pas des anciens rois saints. Mon fils, Yudhishthira, sois ferme sur le chemin
de la générosité, de l'abnégation et de la vérité. O royal Yudhishthira, la
clémence et le controle de soi, la vérité et I'empathie universelle, et tout ce
qui est merveilleux en ce monde se retrouve en toi. Tu es doux, généreux,
religieux, charitable et tu regardes la vertu comme le plus grand des biens. O
roi, nombreuses sont les regles de la vertu prévalant parmi les hommes et
toutes te sont connues. O mon fils, O chatieur des ennemis, tu connais en fait
tout de ce qui concerne ce monde. O roi, O toi le meilleur de la race de
Bharata, quelle chance que tu te sois tiré du mauvais pas dans lequel tu te
trouvais. Quelle chance, O roi, O seigneur, O meilleur des monarques, que je



puisse te voir toi et les tiens libérés de la difficulté, toi a I'Ame si vertueuse,
un réceptacle de la rectitude."”

[Vaishampayana] Alors, O descendant de Bharata, le roi parla de sa
rencontre avec Duryodhana et exposa en détail la promesse qu'il avait faite et
la grace qu'il avait accordée. Yudhishthira dit: "O vaillant roi, c'est une
bonne chose que satisfait dans ton coeur tu aies donné ta parole a
Duryodhana. Mais, le bien t'inonde, O seigneur de la terre, je te demanderai
de faire une chose pour moi. O roi, O meilleur des hommes, tu auras a le
faire uniquement pour mon bien, méme si ce n'est pas approprié¢. O vaillant
roi, meilleur des rois, toi qui es égal a Krishna sur le champ de bataille,
quand aura lieu le duel entre Karna et Arjuna, je n'ai aucun doute que tu
conduiras le char de Karna. (Encore un exemple de prescience attribué par
Vyasa aux héros de son histoire qu'il ne convient pas de chercher a
expliquer.) En cette occasion, si tu me veux du bien tu devrais protéger
Arjuna. O roi, tu devrais faire en sorte que le fils de stita, Karna, soit
découragé et que la victoire nous revienne. Aucun doute que ce n'est pas
approprié mais, O mon oncle, tu dois le faire." Shalya dit: " Le bien t'inonde.
Ecoute, O fils de Pandu. Tu me demandes d'agir en sorte que le vil fils de
stita soit découragé de combattre. Pour fir, je serai son aurige sur le champ
de bataille car il se complait &8 me comparer a Krishna. O descendant de
Kuru semblable a un tigre, sois sir qu'alors qu'il désirera se battre je lui dirai
des paroles contradictoires et de nature a lui faire du tort, de telle sorte que,
privé de fierté et de valeur, il puisse étre aisément vaincu par son adversaire.
Vraiment je te le dis, je suis déterminé a faire ce que tu me demandes, O
mon fils. Quoi que ce soit d'autre que je puisse t'apporter je le ferai pour ton
bien. Quelques ennuis que tu aies di souffrir avec Draupadra I'occasion de
la partie de dés, les paroles inhumaines et dures prononcées par le fils de
stita, les miséres infligées par 'asura Jata (Jayadratha) et par Kichaka, toutes
les souffrances de Draupadi, semblables a celles subies jadis par Damayanti,
tout finira dans la joie, O héros. Tu ne dois pas te sentir 1€sé par la destinée
qui est toute puissante en ce monde car, O Yudhishthira, de grandes ames
doivent aussi endurer des souffrances, méme les dieux subissent des revers
de fortune, O roi. On raconte, descendant de Bharata, qu'Indra le chef des
hétes célestes dut endurer ainsi que son épouse de grandes miséres."

[Le traducteur] Tu t'en doutes certainement, O Elodie, dont la modestie
et la vertu sont dignes de Damayanti et Savitri et dont la volonté n'a d'égal
que celle de Draupadi, ce dernier shloka prélude comme d'usage une
question du type: "Raconte-moi, O meilleur des monarques, les malheurs
d'Indra et de sa reine." Mais ce n'est pas mon intention de te les raconter
aujourd'hui car encore une fois l'histoire en est certes édifiante mais longue.

Shalya est un roi a la vertu reconnue de tous et c'est de toute bonne foi
qu'il s'est laissé piéger par cette habitude dangereuse qu'avaient ces
kshatriyas, dictée par leur honneur, d'offrir tout ce qu'ils possédaient. Pris



au dépourvu par Duryodhana, il ne put lui refuser ce qu'il venait
imprudemment de promettre et dut se montrer un parent traitre aux siens. 1
le paya par la suite de sa vie sans sourciller, prenant toujours le parti des
Pandavas au cours des assemblées des chefs sur le champ de bataille et
vantant les mérites d'Arjuna a Karna lorsqu'il en fut réduit a conduire son
char, lui qui était roi. Encore une fois, Yudhishthira se montre bien
perspicace car en fait Duryodhana dut argumenter longuement pour obtenir
de lui qu'il se dévalorise en conduisant le char de Karna. Puis il dut subir
les insultes racistes de celui-ci, le traitant de barbare parce qu'il était un
Madra. C'est seulement apres la mort de Karna qu'il devint commandant en
chef des armées de Duryodhana, car bien sir celui-ci ne tenait pas ses
promesses. Mais il ne manquait jamais de rappeler aux autres celles qu'ils
lui avaient faites ou les devoirs qu'ils avaient envers lui, comme nous venons
d'en avoir deux exemples. Les deux vont de paire. Cette promesse arrachée a
Shalya était un grand revers essuyé par Yudhishthira, car Shalya était un
grand guerrier et surtout c'était un autre parent tres proche qu'il devrait
combattre a Kurukshetra, en plus de Bhishma.

Si j'ai choisi de te raconter ce passage parmi les nombreuses
négociations et discours politiques de I'Udyoga Parva, c'est en raison de son
importance pour la suite de la guerre. Sur le plan littéraire il présente
l'intérét de montrer comment les Biratas enveloppai ent les couleuvres a
faire avaler a l'un de leurs pairs. Quand, apres 'avoir appelé roi des rois en
vantant ses merites, ils passaient a "O fils", la ¢a sentait l'entourloupe.

Nous allons voir maintenant que les Kauravas prenaient vraiment
Yudhishthira pour une pomme, en écoutant une partie du discours que lui
tint Sanjaya, émissaire de Dhritardashtra et par ailleurs un homme de grande
vertu qui croyait profondément en tout ce qu'il disait. Au préalable Sanjaya
avait rapporté a Yudhishthira les propos de Dhritarashtra, exprimant son
desir de sauver la paix et faisant appel au sens de la famille de Yudhishthira,
sans pour autant lui faire la promesse de lui rendre son royaume.
Yudhisthira lui avait répondu que Dhritarashtra ne faisait que satisfaire le
bon plaisir de son fils. 1l n'avait aucune raison de se montrer plus politique
dans sa réponse car il savait que Sanjaya pensait la méme chose.

Section XXVII
L'exhortation a l'abandon de Sanjaya a Yudhishthira
[Sanjaya] O Pandava, le monde a entendu dire que ta conduite était
vertueuse et je peux constater qu'il en est ainsi O Partha. La vie est
temporaire et peut se terminer dans l'infamie. Tenant compte de cela, tu ne
devrais pas périr, O Ajatashatru. Si sans (recourir a la) guerre les Kurus ne
te donnent pas ta part, je pense qu'il est préférable pour toi de vivre de
l'auméne dans le royaume des Andhakas et des Vrishnis que d'obtenir la
souveraineté par la guerre. (Andhaka était un des fils de Satavata dans la
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lignée Yadava.) Puisque cette existence mortelle ne dure qu'un court moment
et est hautement critiquable, étant sujette a une constante souffrance,
instable, et puisqu'elle ne vaut pas une bonne réputation, alors, O Pandava,
ne te rends jamais coupable de péché. Ce sont les désirs, O dirigeant des
hommes, qui adhérent aux &tres humains et s'opposent a la vertu de leur vie.
Aussi, un homme sage devrait d'emblée les tuer tous et ainsi gagner une
réputation sans tiche dans le monde, O Birtha. La soif de biens n'est qu'une
entrave en ce monde. La vertu de ceux qui la recherchent est certaine d'en
souffrir. Il est sage celui qui ne cherche que la vertu. Un homme dont le désir
augmente ne peut qu'en souffrir dans ce qui le concerne en ce monde
temporaire (dans ses intéréts). Placer la vertu au dessus des autres
préoccupations de la vie fait qu'un homme brille tel le soleil au plus haut de
sa gloire. Un homme dépourvu de vertu et a I'ame dépravée est frappé par la
ruine, méme s'il obtient la terre entiére. Tu as étudié les Vedas, vécu la vie
d'un saint brahmin, accompli les rites sacrificiels et t'es montré charitable
envers les brahmins. Tout en gardant en mémoire quelle est la condition a
atteindre (pour ['atma), tu n'en as pas moins pendant des années consacré ton
ame a la poursuite du plaisir. Or celui qui se consacre trop ardemment a la
poursuite des plaisirs et joies de la vie ne s'emploie jamais a la méditation
religieuse et ne peut qu'étre extrémement misérable. Sa joie 1'abandonne des
que son bien disparait et ses forts penchants l'aiguillonnent a persévérer dans
sa poursuite du plaisir. Celui qui n'a jamais vécu une vie d'abstinence oublie
la voie de la vertu, commet des péchés et n'a pas foi dans l'existence d'un
monde a venir. A cause de sa médiocrité, aprés la mort il subit les tourments
car, que les actes d'une personne soient bons ou mauvais, ils ne sont pas
annihilés dans la vie a venir. Les actes bons et mauvais précédent 1'acteur qui
est slir de devoir suivre la voie qu'ils ont ouverte. Ton activité est renommée
étre comme cette nourriture, savoureuse et délicate, qu'il convient d'offrir
aux brahmins, la méme qui doit servir aux offrandes lors des cérémonies
religieuses. (Krishna dit qu'elle doit surtout étre nourrissante, saine et
simple.) Tous les actes sont accomplis aussi longtemps que dure ce corps, O
Partha. Apres la mort, rien ne peut étre fait. Tu as accompli des hauts faits
dont tu tireras les profits dans la vie a venir et qui sont admirés par les
hommes justes. La-bas (dans ce paradis ou Sanjaya suppose que
Yudhishthira ira) une personne est délivrée de la mort, de la vieillesse et de
la peur, de la faim et de la soif, de tout ce qui est désagréable pour 1'esprit. 1l
n'y a rien a faire dans cet endroit-1a excepté jouir de ses sens. Tel est, O
dirigeant des hommes, le résultat de nos actes. Aussi, cesse d'agir en ce
monde sous l'impulsion du désir. N'entreprends plus aucune action en ce
monde, O fils de Pandu, qui te ferait abandonner la vérité, la continence, la
candeur et la générosité. Tu peux si tu le souhaites pratiquer un sacrifice
rajasiiya ou un ashvamedha, mais ne t'approche pas d'une action qui en tant
que telle est un péché. Si apres si longtemps, vous les fils de Britous
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laissez aller a la colére et commettez des actes impies, c'est en vain que vous
aurez passé ces années dans les bois dans la souffrance. C'est en vain que tu
es parti en exil apres t'étre séparé de ton armée, car alors, cette armée était
sous ton contrdle. Ces personnes qui maintenant t'assistent ont toujours été
bienveillantes envers toi: Krishna, Satyaki, Virata au char d'or du pays
Matsya et son fils a la téte de fiers guerriers. Tous les rois que tu avais jadis
vaincus auraient immédiatement adopté ta cause. Possédant de puissantes
ressources, craint de tous, ayant une armée et suivi par Krishna et Arjuna, tu
aurais pu vaincre tes plus grands ennemis sur le champ de bataille. Tu aurais
pu alors rabaisser la vanité de Duryodhana. O Pandava, pourquoi as-tu laissé
tes ennemis devenir si puissants? Pourquoi as-tu affaibli tes amis? Pourquoi
as-tu sé¢journé dans les bois pendant des années et des années et désires-tu
maintenant te battre aprés avoir laissé passer 'opportunité? Un homme mal
avisé et injuste peut acquérir la prospérité (matérielle) par le combat mais un
homme sage et vertueux, dit-il entreprendre un combat pour une meilleure
cause que l'amour propre ne s'en écarterait pas moins de la voie de la
prospérité (la vraie, qui réside dans le mérite). O Partha, ta compréhension
ne t'incite pas a suivre une voie non vertueuse. Par colére on commet
toujours des péchés. Quelle autre cause existe-t-il qui t'incite a suivre cette
voie contraire aux préceptes de la sagesse? La colére, O puissant roi, est une
drogue ameére. Bien que n'étant pas a proprement parler une maladie, elle
entraine le déréglement de l'esprit, vole (a celui qui s'y laisse aller) la
réputation et le conduit a commettre des actes impies. Elle est bue
entiérement par les justes mais pas par ceux qui ne le sont pas. Je te demande
de la ravaler et te désister de la guerre. Qui se laisserait aller a la colére qui
entraine le péché? L'abstention te serait d'un plus grand bénéfice que les
plaisirs en un endroit ou B¢hma serait mort, ainsi que Drona, son fils,
Kripa, le fils de Somadatta, Vikarna et Vivinshati, Karna et Duryodhana.
(Somadatta était un des fils du roi Pratipa et donc le fore de Shantanu. 1l
régnait sur les Videhas et son fils se nommait Bhirishrava.) Ayant tué tous
ceux-la, de quel bonheur pourrais-tu jouir, O Partha? Dis-moi cela! Si tu
conquérais la terre entiére jusqu'a sa ceinture de mers, tu ne t'affranchirais
pas de la vieillesse et de la mort, du plaisir et de la peine, du bonheur et de la
souffrance. Sachant tout cela, ne t'engage pas dans la guerre. Si tu souhaites
suivre cette voie, parce que tes conseillers veulent la méme chose, alors
abandonne-les et sauve-toi. Tu ne dois pas t'écarter du chemin qui méne au
domaine des dieux."

[Le traducteur] Une discussion de fond sur la différence entre cesser de
desirer les plaisirs et les profits (tyaga) tout en continuantétre actif et
abandonner toute activite (nyasa) serait déplacée ici. Sanjaya semble
confondre les deux et ignorer leur but réel. Mis a part cela, s'étant forgé une
personnalite en fonction du maitre qu'il servait, il s'écoutait volontiers
parler et pronongait a l'occasion quelques contre-vérités, telles que celles
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consistant a: 1) vanter les mérites d'un paradis ou l'on jouit de ses sens, ou
2) reprocher a Yudhishthira d'avoir abandonné le pouvoir alors que le
conserver aurait signifié ne pas tenir sa parole. En effet Dhritarashtra
n'aimait rien tant que les discours oiseux et les réprimandes de ses
conseillers Sanjaya et Vidura. Pour preuve voici deux trés courts extraits
des sections XXXII et XXXIII.

[Sanjaya] (S'adressant a Dhritarashtra a son retour a Hastinapura) C'est
toi que je blame car ces dissensions des Blarathas conduiront siirement a la
destruction de nombreuses vies. Si la paix n'est pas conclue, alors par ta
faute Arjuna va consumer les Kurus comme un feu ardent consume un tas de
paille. O dirigeant des hommes, toi seul dans le monde entier, alors que tu
cedes a ton fils que rien ne saurait modérer, a considéré comme une victoire
le fait de ne pas contenir la querelle au temps de la partie de dés. Vois
maintenant le fruit de cela! O monarque, en rejetant les avis de ceux qui te
sont fideles et en acceptant ceux de personnes qui ne méritent aucune
confiance, tu ne sauras préserver la prospérité de ce grand empire, en raison
de ta faiblesse, O fils de Kuru. Fatigué par mon voyage rapide, je sollicite la
permission d'aller me coucher, O lion parmi les hommes, car demain matin
les Kurus vont s'assembler dans la salle de conseil pour entendre les paroles
d'Ajatashatru.

[Le traducteur] Un peu plus tard dans la nuit Dhritardashtra convoqua
Vidura et lui dit.

[Dhritarashtra] O Vidura, Sanjaya est revenu et il est parti aprés m'avoir
réprimandé. Demain il délivrera au milieu de la cour le message du héros
Kuru. Aussi mon corps est enfiévré et cela a produit chez moi I'insomnie. O
enfant, tu es instruit de la religion et du profit (au sens large). Depuis que
Sanjaya est revenu de chez les Pandavas mon eeur ne connait plus de reste.
Empli d'anxiété a la pensée de ce qu'il va dire, tous mes sens sont
désorientés.

[Vidura] L'insomnie frappe le voleur, la personne concupiscente, celui
qui a perdu tout son bien, celui qui a échoué dans son propos ainsi que le
faible qui a été agressé par le fort. J'espere, O roi, qu'aucune de ces calamités
ne t'accable. J'espere que tu ne te tourmentes pas par convoitise du bien
d'autrui.

[Dhritarashtra] Je désire entendre des paroles qui soient bénéfiques et
lourdes de morale. Dans la race des rishis royaux toi seul es respecté par les
sages."

[Le traducteur] Dhritarashtra eut droit a son discours moral, plus confus
et moins sarcastique que ceux de Sanjaya. A la décharge de Vidura, il
conclut ainsi son tres long discours (qui ne réussit pas a endormir
Dhritarashtra): "Fais en sorte que Yudhishthiegne sur la terre a
l'exclusion de tes fils. Il est le meilleur de tes héritiers et t'es obéissant."
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Section XLVIII
"Alors Duryodhana se repentira de cette guerre”

[Le traducteur] Yudhishthira avait répondu a Sanjaya que l'abnégation
et le pardon étaient la conduite de vie qui convenait pour un brahmin mais
certes pas pour un kshatriya. Cependant, en contradiction avec cela, il avait
demandé a Sanjaya de transmettre ses veeux de bonne santé a tous les Kurus,
par ordre de préséance, sans n'en oublier aucun, et de juste exprimer le voeu
que son oncle Dhritarashtra lui rende justice. 1l ne chercherait pas a se
venger des affronts subis. Krishna avait formulé le veeu que Dhritashtra
céde aux Pandavas un seul village sur lequel régner, leur donnant ainsi la
possibilité d'exercer leur fonction de kshatriya. 1l savait que cette requéte
dérisoire, obole irrecevable pour les Pandavas, ne seémié¢ mas
acceptée. On n'avait pas entendu les paroles prononcées par Arjuna. Ce sont
celles-ci que Dhritarashtra souhaita entendre en priorité devant l'assemblée
des Kurus. Comme a son habitude, le message d'Arjuna ne faisait aucune
place a la diplomatie. 1l n'avait pas la pondération toute brahmanique de
son frére ainé et aucun talent pour la politique. En bon kshatriya tout d'une
piece et n'acceptant pas les aumones, il faisait une déclaration de guerre.
Mais surtout, il n'aurait de cesse que lorsqu'il aurait fait payer a
Duryodhana l'affront fait a Draupadi.

[Dhritarashtra] Je te demande O Sanjaya, en présence de mon geon et
de ces rois, qu'a dit 1'illustre Dhananjaya a la puissance intarissable, ce chef
d'armée, ce pourfendeur des méchants?

[Sanjaya] Que Duryodhana écoute les mots prononcés par cette grande
ame, Arjuna, désireux de combattre, avec l'agrément de Yudhishthira et
l'oreille de Keshava (Krishna). Sans peur et conscient de sa force, I'héroique
Kirttin, désireux de combattre, m'a parlé ainsi en présence de Vasudeva.

[Arjuna] Dis ceci a Dhritarashtra, O siita, en présence de tous les Kurus et
aussi a portée de voix du fils de sita (Karna) a la langue orduriere et a I'ame
corrompue, l'insensé privé de raison et dont les jours sont comptés, lui qui
désire sans cesse se mesurer a moi, et aussi de facon qu'entendent tous ces
rois assemblés pour combattre contre les Pandavas, et assure-toi que tous
mes mots soient bien entendus par ce roi (Dhritarashtra) et ses conseillers.

[Sanjaya] O monarque, tout comme les hotes célestes écoutent avidement
les mots de leur chef armé de la foudre, les Pandavas et les Panchalas
écoutérent les paroles de la plus haute importance prononcées par Kim
Voici les mots employés par Arjuna, le porteur de Gandiva, prompt
combattre et aux yeux rouges comme le lotus.

[Arjuna] Si le fils (ainé) de Dhritarashtra ne rend pas son royaume au roi
Yudhishthira de la race d'Ajamida, alors c'est que les fils de Dhritarashtra
ont commis quelque péché dont ils n'ont pas encore assumé les
conséquences, car il ne peut en étre autrement s'ils désirent se battre contre
Bhimasena, Arjuna, les Ashvins et Vasudeva, ainsi que le fils de Shini
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(Satyaki), Dhrishtadyumna l'invincible, Shikhandin, et Yudhishthira qui est
en tous points semblable a Indra lui-méme et peut consumer les cieux et la
terre par sa seule volonté. Si le fils de Dhritarashtra veut la guerre alors tous
les projets des Pandavas se trouveront accomplis. Ne propose donc pas la
paix aux fils de Pandu mais aie la guerre que tu désires. Ce lit de douleur
qu'était celui de Yudhishthira dans la forét quand ce fils vertueux de @hdu
était en exil, oh qu'il soit moins pénible que celui de Duryodhana, fait de
terre, et qu'il y repose comme sa derni¢re demeure, privée de la vie.
(S'adressant toujours a qui veut bien l'entendre mais plus indirectement a
Duryodhana:) Sois vainqueur sur ceux qui ont choisi le camp du mal dirigé
par Duryodhana a la conduite injuste, aux c6tés du fils de Pandu doté de
modestie, sagesse, austérité, modération, valeur et au pouvoir sous controle
de la vertu. Doté d'humilité et droiture, ascétisme et controle de lui-méme,
d'une vaillance dirigée par la vertu et disant toujours la vérité, notre roi, bien
qu'ayant été dupé si souvent, a patiemment supporté de grands maux et a tout
pardonné. Quand le fils ainé de Bndu, conscient de soname, dirigera vers
les Kurus son terrible courroux accumulé toutes ces années, alors le fils de
Dhritarashtra se repentira de cette guerre.

Comme un feu ardent, embrasant tout autour de lui, consume 1'herbe
séche durant I'été, ainsi Yudhishthira, enflammé par la colére, consumera le
porteur du nom de Dhritarashtra d'un seul éclair de ses yeux. Quand ce fils
de Dhritarashtra verra Bhimasena, ce Pandava coléreux aux impulsions
terribles, se tenant masse a la main sur son char, crachant le venin de sa
colére, alors Duryodhana se repentira de cette guerre. Vraiment, quand il
verra Bhimasena, monté sur son chétpy e son a rmure, a l'aspect
difficilement soutenable méme par ses alliés, abattre les héros qui lui sont
hostiles et dévaster les rangs de l'ennemi comme Yama lui-méme, alors
Duryodhana le vaniteux se rappellera mes mots. Quand il verra les éléphants,
semblables a des montagnes, assommés par Bhimasena, le sang coulaat
flots de leurs tétes fracassées comme 'eau de tonneaux rompus, alors le fils
de Dhritarashtra se repentira de cette guerre. Quand, s'abattant sur les fils de
Dhritarashtra, le féroce Bhinaa I'aspect terrible, masse en main, les
massacrera tous, tel un grand lion s'abattant sur un troupeau de vaches, alors
Duryodhana se repentira de cette guerre. Quand I'hérmigue Bh
imperturbable devant le danger et maitrisant les armes, quand ce broyeur d'
ennemis, monté sur son char, a lui seul écrasera de sa masse une multitude
de chars supérieurs et des rangs entiers d'infanterie, qu'il saisira dans ses
entraves dures comme fer les éléphants de I'armée ennemie et fauchera les
partisans de Dhritarashtra, tel un robuste biicheron abattant une forét de sa
hache, alors le fils de Dhritarashtra se repentira de cette guerre. Quand il
verra l'armée de Dhritarashtra consumée comme un hameau fait de huttes de
paille par le feu, ou un champ de blé mar par I'éclair, vraiment quand il verra
sa vaste armée €parpillée, ses chefs abattus et ses hommes fuyant le champ
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de bataille affligés par la peur, et tous ces guerriers humiliés dans la
poussicre, grillés par le feu des armes dmaSéna, alors le fils de
Dhritarashtra se repentira de cette guerre.

Quand Nakula, ce guerrier aux hauts faits, le plus grand des maharathas,
tirant par centaines ses fléches avec dextérité, massacrera les chefs de
Duryodhana sur leurs chars, alors le fils de Dhritarashtra se repentira de cette
guerre. Quand Nakula, qui apprécie fort le confort et la vie dans le luxe, se
rappelant le lit de misere sur lequel il a dormi si longtemps dans les bois,
crachera le poison de sa colére comme un serpent furieux, alors le fils de
Dhritarashtra se repentira de cette guerre. Préts a donner leur vie pour le roi
Yudhishthira le juste, les monarques appelés par lui au combat, s'avanceront
avec fureur sur leurs chars resplendissants contre l'armée ennemie. En
voyant cela, le fils de Dhritarashtra se repentira certainement. Quand ce
prince Kuru verra les cinq fils héroiques (ceux de Draupadi), tendres en age
mais certes pas dans leurs actes et experts au maniement des armes, se ruer
téméraires contre les Kauravas, alors le fils de Dhritarashtra se repentira de
cette guerre. Quand Sahadeva, enclin au carnage, monté sur son char aux
roues silencieuses et capable de se mouvoir sur tous terrains, orné d'étoiles
d'or et tiré par des coursiers bien entrainés, fera rouler les tétes des
monarques Kurus sur le champ de bataille avec des volées de fléches,
vraiment, en regardant ce guerrier habile avec les armes, assis sur son char
au milieu de ce chamboulement terrible, tournant avec dextérité a droite puis
a gauche pour tomber sur I'ennemi, alors le fils de Dhritaashtra se repen tira
de cette guerre. C'est certain que lorsque le modeste mais puissant Sahadeva,
doué pour le combat, franc et respectueux des reégles morales, se jettera sur le
fils de Gandhari avec férocité et mettra en déroute tous ses alliés, alors le fils
de Dritharashtra se repentira de cette guerre. Quand ce pourfendeur de ses
ennemis, Abhimanyu, expert en armes comme Krishna lui-méme (parce que
Abhimanyu est le neveu de Krishna), accablera l'ennemi d'une pluie de
fleches dense comme les nuages, alors le fils de Dhritarashtra se repentira de
cette guerre. Vraiment, quand il verra ce fils de Subhadra, encore un enfant
mais plein d'énergie, comparable dans le combat a Indra lui-méme, s'abattant
sur les rangs ennemis comme la mort, alors le fils de Dhritarashtra se
repentira de cette guerre.

Quand les jeunes Prabhadrakas (tribu ralliée au royaume par Arjuna),
guerriers sans repos et dotés d'une énergie de lions, submergeront de leurs
troupes les fils de Dhritarashtra, alors Duryodhana se repentira de cette
guerre. Quand ces guerriers vétérans Virata et Drupada iront l'assaut sur
leurs chars, a la téte de leurs divisions, alors Duryodhana se repentira de
cette guerre. Quand Drupada, assis sur son char, expert au maniement des
armes et désireux de cueillir les tétes des jeunes guerriers, les frappera de ses
fléches, alors le fils de Dhrita@shtra se repentira de cette guerre. Quand ce
pourfendeur de héros, Virata pénétrera dans les rangs des ennemis, broyant
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tout devant lui avec ses troupes de Matsyas au froid courage, alors le fils de
Dhritarashtra se repentira de cette guerre. Quand il verra le fils ainé du roi de
Matsya a l'avant-garde de ses troupes, au grand sang froid et a la mine
déterminée, assis sur son char dans son armure pour le compte des Pandavas,
alors le fils de Dhritarashtra se repentira de cette guerre. En vérité je te le dis,
quand le plus grand de tous les héros Kauravas, le vertueux fils de Shantanu
(Bhishma) sera abattu au combat par Shikhandin (fils androgyne de
Drupada, réincarnation d'Amba qui avait été enlevée par Bhishma), alors
tous nos ennemis sans aucun doute périront. Lorsque Shikhandin se dirigera
vers Bhishma sur son char bien protégé, en renversant de nombreux
guerriers de leurs chars au moyen de son puissant équipage, alors le fils de
Dhritarashtra se repentira de cette guerre. Quand il verra Dhrishtadyumna
auquel Drona a enseigné tous les mystéres de la science des armes, se tenant
magnifique a I'avant-garde des troupes Srinjayas (autre nom des Panchalas),
alors le fils de Dhritarashtra se repentira. Vraiment, quand le chef de I'armée
Pandava a lI'immense prouesse, capable de faire front a toutes les forces,
attaquera Drona et décimera de ses fléches les rangs de l'armée de
Dhritarashtra, alors Duryodhana se repentira de cette guerre. Quel ennemi
pourrait résister a celui qui a dans son avant-garde ce lion de la race de
Vrishni, ce chef de la dynastie lunaire (Satyaki), modeste et intelligent,
puissant, énergique et béni de toutes les prospérités? Dis-lui aussi de ne pas
convoiter le royaume puisque nous avons choisi pour chef l'intrépide et
puissant Satyaki, petit-fils de Shini, n'ayant pas son pareil sur terre dans le
maniement des armes et se servant d'un arc mesurant quatre coudées. Quand
ce chef des Shinis, grand pourfendeur d'ennemis, fera pleuvoir a ma
demande des nuées de fléches sur les ennemis, accablant complétement leurs
chefs, alors le fils de Dhritarashtra se repentira de cette guerre. Quand cet
illustre guerrier saisit son arc de ses longs bras et rassemble sa résolution a
se battre, alors, tel le bétail sentant I'odeur du lion, I'ennemi s'enfuit au loin
en évitant sa rencontre. Avec ses longs bras et sa ferme prise de son arc, cet
illustre guerrier est capable de couper des montagnes et de détruire 'univers
entier. Excellant dans les armes et le combat et doté¢ d'un extréme doigté, il
brille sur le champ de bataille comme le soleil dans le ciel. Ce lion de la race
des Vrishnis, ce descendant de Yadu, Satyakig 1'excellente formation aux
armes, en possede de merveilleuses et en connait parfaitement l'usage.
Quand il verra sur le champ de bataille le char d'or de Satyaki de la race de
Madhu, tiré par quatre chevaux blancs, alors ce misérable fils de
Dhritarashtra incapable de contrdler ses passions se repentira.

Quand il verra aussi mon terrible char brillant de 1'éclat de I'or et des
pierres précieuses, tiré par quatre étalons blancs et couronné par la bannicre
a leffigie du singe (Hanuman), guidé par Keshava lui-méme, alors ce
misérable incapable de controler ses passions se repentira. Quand il entendra
la vibration effrayante de la corde de mon arc tendue par des doigts couverts
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de gants de cuir, ce son terrible comme le tonnerre de mon arc Gandiva au
ceeur de la grande bataille, alors ce misérable fou, le fils de Dhritaashtra se
repentira, se rendant compte qu'il est abandonné par ses troupes, fuyant
comme du bétail dans toutes les directions, accablées par la noire nuée de
mes fléches (Arjuna est le fils d'Indra et ses volées de fleches sont
semblables a des pluies d'orage). Quand il regardera ces innombrables
fleches acérées et munies de trés belles ailes tirées par la corde de @Gndiva,
pénétrant jusqu'aux entrailles, semblables aux éclairs intenses et terribles
sortant des nuées d'orage, détruisant les ennemis par milliers, dévorant
destriers et éléphants protégés de cuirasses en grand nombre, alors le fils de
Dhritarashtra se repentira de cette guerre. Quand il verra que sous 1'impact de
mes fleéches, celles de l'ennemi sont détournées ou renvoyées a leur
expéditeur, ou coupées en picces, alors ce fils idiot de Dhadhtra se
repentira de cette guerre. Quand les fléches a larges fer tirées par ma main
couperont les tétes des jeunes guerriers, comme des fruits cueillis a la cime
des arbres par les oiseaux, alors le fils de Dhritarashtra se repentira de cette
guerre. Quand il verra tous ses excellents guerriers tomber de leurs chars et
ses destriers et éléphants rouler dans la poussiére, privés de vie par mes
fleches, alors ce fils idiot de Dhratditra se repentira de cette guer re.
Quand il verra ses fréres, avant qu'ils n'atteignent la portée des armes de
leurs ennemis, mourir autour de lui sans avoir méme participé au combat,
alors ce fils idiot de Dhritarashtra se repentira de cette guerre. Quand je
déverserai sans cesse mes traits flamboyants, comme la mort a la gueule
grande ouverte, détruisant de toutes parts chars et fantassins, alors ce
misérable se repentira. Quand il verra ses troupes, couvertes de la poussicre
soulevée par mon char, s'éparpillant dans toutes les directions, taillées en
piece par Gandiva et privées de sens, alors ce misérable se repentira. Quand
il verra ses chevaux, éléphants et meilleurs héros abattus et mourants, et ses
troupes assoiffées, frappées de panique, hurlant a haute voix, avec leurs
montures épuisées, et les chevelures, os et cranes entassés autour comme les
ceuvres inachevées du créateur, alors ce misérable se repentira. Quand il
contemplera sur mon char Gandiva, Vasudeva et sa conque céleste
Panchajanya (celle qui appelle les cing peuples du pays de Bharata), moi-
méme avec mes deux carquois inépuisables et ma conque Devadatta, et mes
coursiers blancs, alors le fils de Dhritarashtra se repentira de cette guerre.
Quand je consumerai les Kauravas comme Agni les innombrables ames
égarées assemblées a la fin d'un kalpa, alors Dhritagishtra et tous ses fils se
repentiront. Quand le fils de Dhritarashtra auceur égaré par l'erreur et la
colére sera privé de la prospérité en perdant ses fréres, son armée et ses
vassaux, alors dépouillé de son orgueil, accablé et tremblant, ce fou se
repentira.

Un matin alors que j'achevais mes rites purificateurs et ma priére, un
brahmin me dit ces mots plaisants: "O Partha, tu aurasi exécuter une tache
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difficile. O Savyasachin, tu aurast combattre tes ennemis. Soit Indra, sur
son excellente monture et le tonnerre en main, marchera devant toi en
abattant tes ennemis, soit Krishna fils de Vasudeva assurera tes arriéres sur
son char tiré par des destriers a la téte desquels se tiendra Sugriva. Accordant
foi a ces mots, j'ai préféré choisir Vasudeva comme allié dans cette bataille
qu'Indra le porteur de la foudre. Krishna est acquis a ma cause pour la
destruction des mécréants. Celui dont Krishna veut le succés, sans méme
qu'il prenne part a la bataille, ne peut que vaincre ses ennemis, seraient-ils
conduits par les armées célestes avec Indra a leur téte. Alors pourquoi
s'inquiéter s'ils sont humains? Quiconque voudrait remporter la victoire sur
ce héros sans pareil, Krishna fils de Vasudeva a la grande énergie, forme le
projet de traverser I'océan immense avec la seule aide de ses deux bras.
Quiconque voudrait briser du tranchant de sa main le haut mont Kailasa ne
lui occasionnerait pas le moindre dommage et ne ferait que perdre les ongles.
Vaincre Vasudeva au combat consisterait a éteindre un grand brasier de ses
deux bras, arréter la course du soleil et de la lune, dérober aux dieux le
nectar amrita. Ce Vasudeva a fauché par sa seule force tous les guerriers de
la race de Bhoja, enlevé Rukmini sur son char pour en faire son épouse et lui
a donné pour fils Pradyumna a la grande ame. C'est ce favori des dieux qui a
fracassé les Gandharas et conquis tous les fils de Nagnajit, a libéré par la
force le roi Sudarshana de sa prison, a tu¢ le roi Pandya en 1'écrasant contre
sa poitrine et a abattu la tribu des Kalingas. (Les Kalingas sont le peuple
d'Orissa qui donnera du fil a retordre a l'empereur Ashoka quelques siécles
plus tard. Nagnajit était roi de Kosala et, selon d'autre textes, celui qui
souhaitait la main de sa fille Satya devait vaincre des taureaux, mais peut-
étre s'agissait-il de taureaux parmi les hommes.) Brilée par lui, la cité de
VaranasT est restée sans rois pendant de nombreuses années, ne pouvantétre

défaite par qui que ce soit d'autre. Eklavya, le roi des Nishadas, le défiait
réguliérement de le combattre mais il fut abattu par Krishna, tout comme
l'asura Jambha qui fut violemment écrasé sur une colline. C'est Krishna, avec
Baladeva pour second, qui fit périr Kansa, fils d'Ugrasena, siégeant a sa cour
au milieu des Vrishni et des Andhakas, puis rendit son royaume a Ugrasena.
C'est Krishna qui combattit le roi Shalya, le seigneur de Saubha, ville située
dans les cieux, qui était sans peur en raison de son grand pouvoir d'illusion et
qui brandit la terrible shataghni que Krishna saisit de ses mains. (Saubha est
un autre nom de Tripura, la cité aérienne des Daityas et le nom de son roi
est souvent orthographié Shalva.) Quel mortel est capable de s'opposer a son
pouvoir? Les asuras possédaient une cit¢é nommeée Pragjyotisha, formidable,
inaccessible et insoutenable. C'est 1a que le puissant Naraka, fils de la Terre,
gardait les boucles d'oreilles d'Aditi dont il s'était accaparé par la force. Les
dieux immortels avec Shakra a leur téte furent incapables de les lui
reprendre. Voyant les prouesses de Keshava, son pouvoir et son arme
irrésistible, et connaissant le but de sa naissance parmi les mortels, les dieux
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I'envoyerent détruire ces asuras. Vsudeva, doté de tous les attributs divins
du succes, accepta aussi d'exécuter cette tache. Dans la cité de Nirmochana,
ce héros abattit six mille asuras et, coupant en morceaux d'innombrables
fléches acérées, il tua Mura et une multitude deakshasas pour enfin entrer
dans la cité (appelée Pragjyotisha, qui dit-on aurait été située en Assam).
C'est 1a qu'eut lieu la rencontre entre le puissant Naraka et Vishnu a la force
infinie. Naraka gisait 1a sans vie, comme un arbre karnikara déraciné par le
vent. (Le karnikara est un arbre assez répandu dans le nord de I'Inde, dont
les fleurs abondantes en mai ressemblent a des chandeliers de couleur jaune
serin.) Ayant abattu Naraka, fils de la Terre, ainsi que Mura et récupéré les
boucles d'oreilles, Krishna le lettré aux prouesses inégalées, revint paré en
beauté et d'une gloire immortelle. (Le goiit de Krishna pour les bijoux est
notoire.) Ayant assisté a ses terribles exploits dans cette bataille, les dieux le
bénirent alors en ces mots: "La fatigue ne sera jamais tienne dans la bataille,
ni le firmament ni les eaux n'arréteront ta course, ni les armes ne pénétreront
ton corps." Krishna se considéra comme amplement récompensé de tout
cela. Toutes les vertus sont pour toujours présentes en Vasudeva, portées
leur extréme et dotées d'un grand pouvoir. Pourtant, le fils de Dhritashtra
cherche a vaincre cet insoutenable Vishnu a l'immense énergie, car ce
misérable songe souvent a l'emprisonner et a nous désunir. Krishna
cependant accepte cela pour notre bien. Il va pouvoir juger sur le champ de
bataille a quel point il est capable d'enlever aux Pandavas l'affection de
Krishna. (En émettant l'hypothése que Duryodhana songe a emprisonner
Krishna, Arjuna fait preuve de prescience car Duryodhana n'a pas encore
exprimé cette idée. Vyasa se sert en quelque sorte de lui pour l'annoncer.)

Aprés m'étre prosterné devant le fils de Shantanu et aussi Drona et son
fils, ainsi que le fils sans rival de Sharadvat (Kripa), je combattrai pour
récupérer notre royaume. Le dieu de la justice lui-méme, j'en suis sir,
apportera la destruction a ce pécheur qui va se battre contre les Pandavas.
Défaits aux dés par traitrise par ces misérables, nous qui sommes de lignage
royal avons passé¢ douze années dans la misére au cceur de la forét et une
longue année en nous cachant. Quand ces Pandavas sont toujours vivants,
comment le fils de Dhritarashtra peut-il envisager de se réjouir et profiter de
son trone et de la richesse. S'il emportait la victoire sur nous au combat, avec
l'aide des dieux conduits par Indra, alors la pratique du vice serait préférable
a la vertu et il n'existerait rien se rapprochant de la rectitude sur terre.

[Le traducteur] Méme s'il ne considere pas cela comme une éventualité
plausible, c'est assez surprenant que pour la deuxiéme fois Arjuna envisage
que son pere puisse combattre contre lui. Alors que celui-ci s'est méme
donné la peine de dépouiller Karna de son armure et de ses boucles
d'oreilles! Cela fait sans doute partie de la personnalité des hommes de
pouvoir d'étre en compétition permanente, inavouée, avec leur géniteur, et
vice versa. Nous avons vu qu'lndra appréciait l'opportunité qui lui était
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offerte de se mesurer a son fils lors de l'incendie de la forét de &tdava.
C'est un exemple parmi d'autres de la finesse de ['étude des caracteéres dans
le Mahabharata. Cependant Vyasa a aussi une raison philosophique de
suggérer un antagonisme latent entre Arjuna, en tant qu'incarnation de
Nara, et Indra dont l'ego n'a guere d'égal.

[Arjuna] Si I'homme doit assumer les conséquences de ses actes, si nous
sommes supérieurs a Duryodhana et tous ses hommes, O seigneur des
hommes, si 'acte de nous dépouiller de notre royaume est honteux, si tous
nos actes vertueux ne sont pas sans fruits, alors considérant ceci et cela, la
chute de Duryodhana me parait certaine. Vous, Kauravas, verrez de vos
propres yeux que s'ils se battent les fils de Dhritarashtra périront. S'ils
agissent autrement, ils seront autorisés a vivre. Mais dans l'éventualité d'une
bataille, aucun ne sera laissé en vie. Aprés avoir tué tous les fils de
Dhritarashtra et Karna, je m'emparerai de leur royaume. Profitez en attendant
de ce qui vous plait le mieux, de vos femmes et autres douces choses de la
vie. Sont avec nous de nombreux brahmins agés, bienveillants, bien nés,
versés dans diverses sciences, le cycle des années et l'astrologie, capables
d'interpréter le mouvement des planétes et la conjonction des étoiles, ainsi
que d'expliquer les mysteres du destin, les questions se rapportant a l'avenir,
les événements propres a chaque heure du jour, les signes du zodiac. (On
sent qu'Arjuna n'est pas versé dans toutes ces affaires car il en rajoute, mais
il ne laisse rien au hasard, lui qui collectionne les armes divines pour étre
sur de gagner.) lls ont prophétisé la grande destruction des Kurus et la
victoire finale des Pandavas, si bien que Yudhishthira, qui ne s'est jamais fait
un ennemi, considére déja ses veeux de victoire accomplis. Jaardana aussi,
ce lion parmi les Vrishnis, doté de la connaissance du futur, sans aucun
doute voit tout cela. Moi, aussi j'ai la prescience infaillible de ce futur, car
cette prescience acquise de longue date n'est pas obscurcie. (Elle ne s'est pas
estompée. Elle est bien enracinée.) Les fils de Dhritarashtra s'ils combattent
ne survivront pas. Mon arc Gandiva se tend sans y étre invité par la main, sa
corde tremble sans étre étirée et les fleches cherchent a s'échapper de leur
carquois pour s'envoler. Mon sabre brillant sort de son fourreau comme un
serpent abandonnant sa mue et de terribles voix se font entendre sur mon
étendard: "Quand le char sera-t-il attelé Kiritin?" D'innombrables chacals
poussent des cris hideux pendant la nuit et des rakshasas atterrissent du ciel.
Chacals et paons, corbeaux, vautours et grues, loups et oiseaux dorés,
suivent mon char dés que j'y attelle mes destriers. D'une seule main je peux
envoyer tous les rois belliqueux au royaume des morts d'une pluie de
fléches. Comme un brasier ardent consumant une forét pendant 1'été, de
méme en changeant de cap, je brandirai ces grandes armes nommées Sthur-
karna, Pasupata, Brahma, et toutes celles que Shakra m'a données, toutes
dotées d'une impétuosité féroce. Avec leur aide, mon cceur étant résolu a
détruire ces monarques, je n'en laisserai pas un sur le champ de bataille. Je
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ne me reposerai que lorsque j'aurai achevé cette tiche, c'est ma résolution
ferme et définitive. Dis-leur cela, O fils de Gavalgana. Vois la folie de
Duryodhana, O sita! Ceux qui sont invincibles dans la bataille, fame si on
leur oppose l'aide des dieux conduits par Indra, ce fils de Dhritarashtra pense
en venir a bout! Mais ainsi soit-il, alors méme que 1'aieul Bishma fils de
Shantanu, et Kripa, et Drona et son fils, ainsi que Vidura a la grande sagesse,
disent tous: "Longue vie aux Kauravas!"

[Le traducteur] 1l n'y eut pas de véritable débat sur ce qu'il conviendrait
de faire pour préserver la paix dans la sabha de Dhritarashara. Bhishma et
Drona se contentaient de répéter qu'il était inconcevable que Nara et
Narayana soient vaincus et Sanjaya décrivait leurs forces armées.
Duryodhana rétorquait que les dés étaient jetés car les Pandavas ne
sauraient pardonner les préjudices subis et Dhritarashtra concluait que son
fils était un fou et qu'il l'abandonnait ainsi que ceux qui suivaient ce fou
(autrement dit qu'il s'en lavait les mains). Sanjaya leur rappela qu'Arjuna
venait de leur infliger une défaite a lui tout seul.

Durant ce temps, Les Pandavas exprimaient leurs doutes a Krishna et lui
demandaient conseil. Des propos confus de Yudhishthira il ressortait que la
pauvreté était difficilement supportable pour un roi qui avait connu
l'opulence et qu'il était bien a plaindre car cela obscurcissait son
entendement, le poussant a commettre des péchés. Helas! 1l se résignait a
l'activité impie de la guerre puisque c'était le destin du kshatriya. Krishna
lui répondit qu'il allait se rendre a Hasfipura pour tenter de sauver la
paix, sans manquer cependant de dénoncer tous les vices de Duryodhana
devant l'assemblée des Kurus. Alors, a l'étonnement de tovsnaBht
Arjuna adoptérent un ton conciliateur. Krishna leur répondit par un
discours qui peut paraitre étrange a certains a propos de la destinée. Il
savait que tout effort de conciliation était vain, ce que lui confirmera plus
tard Vidura dans la section XCII: "Tes mots de paix n'inspireront aucun
respect de la part de ces ignorants a l'esprit corrompu”. Mais il savait aussi
que Bhima se reprocherait plus tard sa faiblesse, aussi il n'hésita pas se
montrer retors en titillant l'amour propre de celui-ci. Seule Draupadr restait
ferme dans sa volonté de venger l'affront qui leur avait été fait. N'oublions
pas qu'elle était née sous ces auspices, de l'autel du sacrifice allumé par
Drupada pour obtenir un héritier qui venge son honneur.

Section LXXIV
Ou Bhima se fait l'avocat du pacifisme
Bhima dit: "Parle, O Madhusiidana, en t'effant de conclure la paix
avec les Kurus. Ne les menace pas de la guerre. Eprouvant du ressentiment a
propos de tout, sa colére toujours excitée, hostile a son propre bien et
arrogant, Duryodhana ne doit pas étre abordé sur un ton rude. Montre de la
douceur a son égard. Duryodhana est par nature immoral comme un voleur,

22



imbu de la fierté d'étre prospeére, hostilendavas,P dénué de
discernement, cruel dans ses paroles et prompt a critiquer les autres. Son
esprit pervers déploie des prouesses a mauvais escient, sa colére n'est pas
facilement apaisée et il n'est pas capable d'apprendre. Il est malhonnéte et
capable de donner sa vie plutét que de changer d'opinion. Je suppose que
faire la paix avec une telle personne est une tache des plus difficiles, O
Krishna. N'écoutant pas les paroles de ceux-la mémes qui lui veulent du
bien, dénué de vertu et aimant le mensonge, il agit continuellement en
opposition avec les paroles de ses conseillers et blesse leurs cceurs. Tel un
serpent caché parmi les roseaux, il commet naturellement des actes
immoraux, selon ses dispositions mauvaises et en obéissant a sa colére. De
quelle armée il dispose, ce que sont sa conduite et sa nature, son pouvoir et
ses prouesses, te sont bien connus. Auparavant, les Kauravas et leurs fils
passaient leurs jours dans la gaieté et nous nous réjouissions aussi, comme le
jeune frére d'Indra (Vishnu) avec Indra lui-méme. Hélas, O Madhuadana,
les Bharatas seront tous consumés du fait de la céte de Duryodhana, tout
comme la forét par le feu a la fin de la saison des rosées. L'histoire de ces
dix-huit rois qui furent la cause de l'annihilation de leurs familles, amis et
proches est bien connue. De méme qu'alors que le Devoir s'éteignait, Kali est
né dans la race des asuras en pleine prospérité et resplendissante d'énergie,
de méme naquit Udavarta parmi les Haihayas, Janamejaya parmi les Nepas,
Vahula parmi les Talajanghas... (Suit une liste de 18 noms qui n'a pas
d'interét pour le lecteur moderne). Ces personnes viles, O Krishna,
apparaissent a la fin de chaque age (yuga) dans leurs races respectives pour
la destruction de leur lignée. Ainsi 1'a fait Duryodhana, personnification
méme du péché et la honte de sa race, en naissant a la fin de cet dge parmi
nous les Kurus. Donc, O toi a la grande prouesse, tu devrais t'adresser a lui
calmement et avec modération, en n'employant pas des mots amers mais des
mots doux lourds de vertu et bénéfiques, pour faire le tour du sujet en faisant
appel a son cceur. Nous tous, O Krishna, préférerions nous humilier en nous
soumettant a Duryodhana que d'assister a l'annihilation desr&hs. O
Vasudeva, agis de telle facon que, dussions -nous vivre étrangers aux Kurus,
nous n'encourrions pas le péché de provoquer la destruction de toute la race.
O Kirishna, demande au vieil aieul (Bhishma) et aux autres conseillers des
Kurus d'éveiller des sentiments fraternels chez le fils de Dhritarashtra et de
le pacifier. C'est mon message et Yudhishthira l'approuve ainsi qu'Arjuna qui
répugne a la guerre car il y a une grande compassion en lui.

Section LXXV
[Vaishampayana] Entendant ces propos de Bhima, empreints d'une telle
douceur et aussi inattendus que les collines perdant leur poids ou le feu
devenant froid, Keshava jeune frére de Balarama de la race de Shiira, aux
bras puissants et armé de l'arc Sharanga, partit d'un grand rire. (Deux
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ancétres dans la lignée Satvata portent ce nom de Shiira.) Puis, comme pour
stimuler Bhima par ses paroles, telle la brise attisant un feu, il s'adressa a lui
qui succombait a une impulsion de gentillesse en lui disant: "En d'autres
temps (d'habitude), O Bhimasena, tu applaudis la guerre, désireux d'écraser
les fils corrompus de Dhritarashtra qui trouvent du plaisir dans la destruction
des autres. O chatieur de tes ennemis, tu ne peux veiller toute la nuit et
cependant dormir, assis en courbant la téte. Souvent tu prononces
d'effrayantes exclamations de colére reflétant la tempéte dans ton cceur.
Enflammé du brasier de ta propre fureur, tu soupires, O Bhima, le coeur sans
repos, comme une flamme mélangée a la fumée. T'écartant de la compagnie,
tu t'allonges en poussant de briilants soupirs, tel un homme aillant de la peine
a résister au poids d'une lourde charge. Ceux qui n'en connaissent pas la
cause pensent que tu es fou. Comme un éléphant, ayant entrepris de réduire
en menu bois des arbres déracinés qui jonchent le sol, grogne de rage tout en
les piétinant, toi Bhima te metsa courir en poussant de grands soupirs et en
faisant trembler la terre sous tes pas. Ici tu ne prends aucun plaisir a la
compagnie des autres mais passes ton temps dans le privé. Nuit et jour, rien
ne t'agrée sinon l'isolement. Assis a part, a certains moments tu te mets a rire
bruyamment, a d'autres tu places ta téte entre tes genoux et restes longtemps
dans cette posture avec les yeux fermés. A d'autres encore, O Bhima, tu
fronces les sourcils et te mords les lévres en regardant férocement devant toi.
Tout cela montre ta colére. Une fois tu as saisi ta masse au milieu de tes
fréres et prononcé ce serment: "Aussi vrai que le soleil se léve a l'est en
rayonnant et se couche a 1'ouest en faisant le tour du mont Meru, je jure que
je tuerai cet insolent de Duryodhana avec cette mienne masse et ce serment
ne sera jamais faux." Comment ce méme coeur peut-il maintenant se laisser
convaincre par la paix, O toi qui es le chatieur de tes ennemis? Hélas, quand
la peur s'insinue dans les cceurs, OlB&, il est certain que leseurs
belliqueux sont bouleversés quand la guerre devient imminente. Assoupis ou
éveillés, ils voient alors de sombres présages, O fils de Pritha. Serait-ce pour
cela que tu désires la paix? Hélas, tel un eunuque tu ne présentes plus aucun
signe de virilité. Tu succombes a la panique et c'est pour cela que ton coeur
est bouleversé. Ton cceur tremble et ton esprit est enclin au désespoir, tes
cuisses tremblent et c'est pour cela que tu désires la paix. Les cceurs des
mortels, O Partha, sont aussi inconstants que les balles du salmali exposésa
la force du vent. (/! s'agit de l'arbre a coton, assez répandu en Inde du nord,
qui est d'assez grande taille, au bois trés tendre, porte des fleurs rouges et
des fruits semblables a des balles de coton blanc.) Cet état d'esprit qui est le
tien actuellement est aussi étrange que le langage articulé chez le bétail. En
effet, le coeur de tes freres est prét a sombrer dans un océan de désespoir,
comme celui de nageurs sans radeau en pleine mer. Mais que toi, O
Bhimasena, tu puisses prononcer des mots si inattendus de ta part est aussi
étrange qu'une colline qui se déplace. Te rappelant tes actions (passées) et la
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race dans laquelle tu es né, reprends-toi, O Bharata, ne succombe pas au
chagrin, sois ferme héros. Une telle langueur, répresseur d'ennemis, est
indigne de toi, car un kshatriya ne jouit jamais de ce qu'il n'obtient pas par sa
prouesse.

Section LXXVI

[Vaishampayana] Ainsi adressé par Vasudeva, Bhima, celui qui est
toujours en colére et est incapable de supporter les insultes, réagit
immédiatement comme un étalon de haute souche et répondit sans perdre un
instant: "O Achyuta, alors que je veux agir d'une certaine maniére tu me fais
voir sous un autre jour. Que je prenne grand plaisir a la guerre et que ma
prouesse ne puisse étre mise en défaut, tu dois le savoir, O Krishna, car nous
avons vécu ensemble longtemps. Se pourrait-il que tu ne me connaisses pas,
comme une personne nageant sur un lac en ignorant sa profondeur? C'est
pour cela que tu me critiques en des mots si malvenus. Qui d'autre, O
Madhava, me connaissant comme Bhimasena, oserait m'adresser des paroles
aussi malvenues que tu viens de le faire? Aussi je vais te dire, O toi qui fais
le plaisir des Vrishnis, quelles sont ma prouesse et ma puissance sans rivales.
Bien que ce soit infamant de parler de sa propre prouesse, blessé tel que je le
suis par tes critiques inamicales, je vais parler de ma propre puissance. Vois,
O Kirishna, ce firmament et cette terre, qui sont inamovibles, immenses,
infinis méme, et qui sont le refuge d'innombrables créatures vivantes. Si
dans un acceés de colére ces deux-la entraient en collision comme deux
montagnes, a moi seul avec ces bras, je pourrais les séparer avec leurs objets
mobiles et immobiles. Regarde les articulations de mes bras comme des
masses. Je ne trouve pas la personne qui pourrait s'en extirper aprés avoir été
empoignée par eux. L'Himavat, I'Océan, le puissant porteur de la foudre, i.e.
le chatieur de Bala, méme ces trois-la ne pourraient avec tout leur pouvoir
m'arracher la personne que je combats. Je peux aisément piétiner tous les
kshatriyas qui viendront combattre les Pandavas. Tu ne sais pas, O Achyuta,
avec quelle prouesse j'ai vaincu les rois de la terre et les ai amenés a
soumission. Si réellement tu ne connais pas ma prouesse qui est telle
l'intense énergie du soleil a midi, tu vas la connaitre, O Jarardana, dans la
violente mélée des batailles. Tu me blesses avec tes mots cruels, m'affligeant
de la méme facon que l'ouverture d'une tumeur fétide. Mais sache qu'en fait
je suis encore plus puissant que ce que j'ai bien voulu dire. Ce jour ou le
grand chambardement de la bataille, violent et destructeur, va commencer, tu
me verras abattre les éléphants, les guerriers sur chars, les cavaliers et les
guerriers sur les dos des éléphants et tuer avec rage les rois guerriers. Toi
comme les autres, tu me verras faire tout cela et broyer les meilleurs des
combattants. La moelle de mes os n'est pas encore délabrée et mon cceur ne
tremble pas. Si le monde entier se ruait sur moi en colére, je ne ressentirais
pas la peur. C'est uniquement par compassion, O Madhustidana, que je
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manifeste ma bonne volonté envers l'ennemi. Je suis loin de supporter
patiemment tous les préjudices que nous avons subis de crainte que la race
des Bharatas s'éteigne."

Section LXXVII
Nul ne sait quand il récoltera ce qu'il a semé

Le Seigneur dit: " C'est par affection que je t'ai dit cela, souhaitant
connaitre le fond de ta pensée, et non pas pour le plaisir de t'adresser des
reproches ni par vanité de savoir, du fait de la colére ou par désir de faire un
beau discours. Je connais la magnanimité de ton 4ame et aussi ta force et tes
exploits. Ce ne sont pas les raisons de mes reproches. O fils de Pandu, le
bien que tu peux apporter a la cause des Bndavas est mille fois supérieura
ce que tu t'en sens capable. Toi Bhima, avec tes parents et amis, &tes
exactement ce que se doivent d'étre ceux nés dans une famille telle que la
tienne, qui a la considération de tous les rois de la terre. Le fait est
néanmoins que l'on ne peut arriver a la vérité en étant sous l'influence du
doute et en s'enquérant des conséquences du vice et de la vertu ou de celles
de la force et de la faiblesse des hommes. Car on peut constater que ce qui
cause le succés d'un homme cause aussi sa ruine. Les conséquences des
activités humaines sont douteuses. Les personnes instruites capables de juger
des méfaits des actions établissent des plans (ou des listes) d'actions méritant
d'étre entreprises. Il arrive cependant que les résultats soient a 1'opposé de
ceux prévus, comme la direction du vent. En effet, méme les actes mirement
réfléchis et obéissant a une politique définie, en tenant compte de la morale,
sont détournés de leur but par la providence. Pourtant les effets de celle-ci,
comme le froid et la chaleur, la pluie, la faim et la soif, quine relévent pas
de l'activit¢ humaine, peuvent étre contrebalancés par l'effort humain.
Pourtant encore, a c6té de ces actes auxquels une personne est conditionnée
(par sa nature de créature mortelle, son sva-dharma et son karma), chacun
est libre de s'abstenir de toutes les autres actions entreprises pour son propre
plaisir, comme c'est clairement établi par les smritis et les shrutis. Donc, fils
de Pandu, on ne peut vivre sans agir et 'on doit s'engager dans une activité
en sachant que son résultat sera la conjonction d'une combinaison de la
destinée et de l'effort. Celui qui s'engage dans I'action avec cette conviction
n'est jamais affligé par I'échec ni ne se réjouit du succés. Ceci Bhimasena
était le but de mon discours. Je ne prétends pas que la victoire soit certaine
dans une rencontre avec l'ennemi. Une personne dont l'esprit est bouleversé
ne doit pas perdre son entrain et se laisser aller a la langueur ou la
dépression. C'est pour te rappeler cela que je me suis exprimé ainsi. Quand
ce sera demain, je partirai, O Pandava, pour rendre visite a Dhritaiashtra. Je
m'efforcerai de faire la paix sans sacrifier vos intéréts. Si les Kauravas
décident la paix, ma renommée sera sans limite. Votre but sera atteint et ils
en tireront aussi grand bénéfice. Si cependant les Kauravas maintiennent leur
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position sans tenir compte de mes paroles, alors il y aura une formidable
guerre. Le fardeau de cette guerre reste sur tes épaules, O Bhimasena, ainsi
que sur celles d'Arjuna, puisque tous les autres guerriers vous suivront. Au
cas ou cette guerre aurait lieu, je conduirai le char de Vibhatsu, parce que
c'est le veeu de Dhananjaya et non pas parce que je veux m'abstenir de
combattre. C'est pour ce faire que j'ai ravivé ton énergie, O Vrikodara.

Section LXXVIII
La providence divine pourrait y remédier
Arjuna dit: "O Janardana, Yudhishthira a d& dit tout ce qu'il y avait a

dire. Mais, O chatieur d'ennemis, en entendant tes paroles, il me semble
comprendre, O Seigneur, que tu ne crois pas que la paix soit facile a obtenir
a cause de la convoitise de Dhritarashtra ou de notre présente faiblesse. Tu
penses que la prouesse humaine secule est sans résultat mais que sans en faire
preuve on ne peut atteindre son but. Ce que tu as dit peut étre vrai, mais en
méme temps pas toujours. Rien ne doit étre considéré comme impraticable.
C'est vrai que la paix te semble impossible en raison de notre condition
désastreuse, et cependant ils continuent a agir contre nous sans rien avoir a 'y
gagner. Par conséquent, la paix peut étre conclue si elle est présentée
correctement, O Seigneur. Efforce-toi, O Krishna, de conclure la paix avec
I'ennemi. Toi, O héros, tu es le meilleur ami a la fois deanBavas et des
Kurus, tout comme Prajapati est celui des dieux et des démons. (De nos
jours le pseudonyme Prajapati désigne souvent Vishvakarma, fils de
Brahmd, mais il ne fait aucun doute que celui qui est appelé ici de ce nom
est Brahmd lui-méme qui est énergie créatrice et ne préjuge pas des
conséquences.) Accomplis donc ce qui est bon a la fois pour les Bindavas et
les Kurus. (Euvrer a notre bien ne t'est pas difficile, je crois. Si tu t'y
efforces, O Janardana, ton activité produira son effet. D és que tu passeras par
la, elle se trouvera accomplie. Si, O héros, tu projettes de traiter ce
Duryodhana a I'esprit corrompu de quelconque autre maniére, il en ira aussi
selon tes veeux. Que tu souhaites la paix ou la guerre avec l'ennemi, O
Krishna, nous respecterons ta décision. Ce Duryodhana malfaisant avec ses
fréres et parents ne méritent-ils pas la destruction, alors que, incapable de
supporter la prospérité de Yudhishthira et ne trouvant pas d'autre moyen
irréprochable, ce misérable nous spolie de notre royaume par I'expédient
coupable d'une partie de dés truquée? Quel archer, né dans la caste des
kshatriyas et invité a combattre, tourne le dos au combat alors méme qu'il est
stir de mourir? Nous voyant nous-mémes vaincus par des moyens immoraux
et bannis dans les bois, je pensais que Duryodhana méritait la mort de mes
propres mains. Ce que tu te proposes de faire pour tes amis, O Krishna, n'est
guere étrange bien que je n'arrive pas a m'expliquer comment le but puisse
étre atteint aussi bien par la douceur que par son contraire. Ou alors, si tu
estimes que leur destruction immédiate est préférable, qu'il en soit ainsi sans
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plus de délibération. Tu sais parfaitement comment Draupadt a été insultée
au milieu de l'assemblée des Kurus par Duryodhana a 1'ame pécheresse et
comment nous 1'avons supporté avec patiente. Que Duryodhana, O Madhava,
puisse se comporter avec justice vis-a-vis des Pandavas je ne peux le croire.
Les conseils avisés qui lui seront prodigués seront aussi perdus qu'une graine
dans un sol stérile. Fais donc, O toi de la race des Vrishnis, comme il te
semblera approprié et bénéfique aux Pandavas, ou ce qui se doit.

[Le traducteur] Arjuna a appelé par deux fois Krishna "Seigneur" mais
pour cela il a utilisé le mot prabhu, moins respectueux que Bhagavan
puisqu'il peut étre utilisé envers un humain et étre traduit aussi par Maitre.
C'est heureux puisqu'il s'apprétait a le contredire. Sa tirade est un exemple
de l'humour de Vydsa, décrivant le comportement typique de celui qui met en
doute la puissance divine juste avant de faire appel a elle sous la forme d'un

défi.

Section LXXIX

Le Seigneur dit: "Il en sera, O toi aux bras puissants, tel que tu le dis, O
Pandava. Je m'efforcerai de faire advenir ce qui est bénéfiqua la fois aux
Pandavas et aux Kurus. Entre les deux types d'action, la guerre et la paix, la
seconde, O Vibhatsu, est peut-étre en mon pouvoir. Vois, le sol est humidifié
et débarrassé¢ des mauvaises herbes par l'effort des humains. Cependant, sans
la pluie, il ne produit pas de récolte, O fils de Kunti. En fait, quand la pluie
fait défaut certains parlent (préconisent) de l'irrigation artificielle comme le
moyen de réussir par le (seul) effort humain, mais méme dans ce cas on voit
souvent l'eau amenée artificiellement étre asséchée par une sécheresse
providentielle. Constatant tout cela, les hommes sages de temps
immémoriaux ont conclu que les affaires humaines se jouent sous les effets
conjugués de la providence et des expédients humains. Je ferai tout ce qui
peut étre accompli par l'effort humain, au mieux. Mais je ne serai d'aucune
facon capable de contrbler ce qui est providentiel. (Euphémisme pour dire
qu'aussi bien si l'on considere la providence comme le résultat du destin que
l'on a soi-méme tissé ou comme la volonteé divine, elle suivra son cours. Ceci
n'est pas l'affaire des hommes.) Duryodhana a 1'ame malfaisante agit en
défiant le monde et la vertu. Il ne ressent aucun regret d'agir comme il le fait.
De plus, ses tendances pécheresses sont nourries par ses conseillers Shakuni,
Karna et son frére Dasdna. Suyodhana ne fera jamais la paix en
abandonnant le royaume (ou une partie de celui-ci) sans, O Partha, subir de
notre main une compléte destruction avec ses parents. Le roi Yudhishthira le
juste ne veut pas abandonner le royaume avec soumission. Duryodhana a
l'esprit malfaisant ne ceédera pas le royaume parce que nous le sollicitons. Je
pense donc qu'il n'est pas réellement approprié de lui délivrer le message de
Yudhishthira. Ce pécheur de Duryodhana de la race de Kuru, O Bharata, ne
menera pas a bien les projets proposés par Yudhishthira. S'il refuse de s'y
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conformer, il méritera la mort de la main de tous. En fait, il mérite la mort de
ma main ainsi que, O Bharata, de celle de chacun, puisque dans votre
jeunesse il vous a toujours tous persécutés et que ce misérable pécheur
malfaisant n'a pu supporter la vue de la prospérité de Yudhishthira et vous a
dérobé votre royaume. De nombreuses fois, O Partha, il s'est efforcé de
m'éloigner de toi mais je n'ai jamais pris en considération ses tentatives
malicieuses. Tu sais, O toi aux bras puissants, quels sont les projets caressés
par Duryodhana et tu sais aussi que je cherche le bien du roi Yudhishthira le
juste. Par conséquent, connaissant le coeur de Duryodhana et quels sont mes
veeux les plus chers, pourquoi, entretiens-tu de telles appréhensions a mon
propos, O Arjuna, comme quelqu'un qui ne serait au courant de rien? Cette
action d'importance qui a été décidée dans les cieux t'est également connue.
Comment par conséquent, O Partha, la paix pourrait-elle étre conclue avec
I'ennemi? Cependant, quoi qui puisse €tre accompli par la parole ou par
l'action, O Pandava, je le ferai. N'espere pas toutefois, O Birtha, que la paix
soit possible avec I'ennemi. Il y a de cela a peu prés un an, a I'occasion de
l'attaque du bétail de Virata, Bhishma n'a-t-il pas demandé a Duryodhana
lors de leur retour de conclure cette paix si bénéfique a tous? Crois moi, ils
ont ¢té vaincus alors quand tu y étais déterminé. En effet, Suyodhana ne
consent pas a céder la moindre portion du royaume ne serait-ce que pour un
instant. Quant & moi, je me plie toujours aux ordres de Yudhishthira et, par
conséquent, les péchés de ce misérable malfaisant doivent encore faire I'objet
de ma réflexion.

[Le traducteur] Les mots employés par deux fois par Krishna pour le
misérable malfaisant sont papan durdatmand. Aussi intéressants qu'ils soient
je n'entrerai pas dans le détail des avis de Nakula et Sahadeva, car ce qu'il
importait avant tout était de faire savoir que Krishna avait décidé
irrévocablement que la guerre aurait lieu. Il ne pouvait en étre autrement,
sinon en changeant la nature méme de Duryodhana et de ses alliés ce qui
revenait au méme que les éliminer.

Section LXXXII

[Vaishampayana] Entendant les paroles de paix du roi (Yudhishthira)
lourdes de vertu et de bienfaits, Krishna la fille du roi Drupada, aux longues
tresses noires, tres affligée, applaudit a celles de Sahadeva et du puissant
guerrier Satyaki (écartant tous deux tout effort de paix) puis s'adressa a
Madhava assisa son cOté. Voyant Blasena enclina la paix, cette
intelligente dame, accablée de chagrin et les yeux baignés de larmes, dit: "O
Madhusiidana, aux bras puissants et modle de rectitude morale, le moyen
malhonnéte par lequel le fils de Dhritarashtra avec ses conseillers ont dérobé
aux Pandavas leur bonheur t'est connu. Tu sais aussi, Janardana de la race de
Dasharha, quel message a été transmis en privé au roi par Sanjaya. Tu as
aussi entendu tout ce qui a été dit a Sanjaya. O toi le radieux, ces mots
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étaient précisément ceux-la: "Que seulement cing villages nous soient
attribués, Avisthala, Vrikasthala, Asandi, Varanavata et n'importe quel autre
pour cinqui¢me".

[Le traducteur] Le quatrieme nom est celui du village ou se trouvait le
pavillon de chasse inflammable construit par Duryodhana pour se
débarrasser de ses cousins. Avishtala signifie bergerie et Vrikasthala est une
aire plate ou réside un prédateur ou un voleur. Tous ces villages étaient
probablement situés sur le Gange en amont de Hastinapura (Meerut) mais
ils ne correspondent a aucune localité importante de nos jours.

[Krishna] O Keshava, ceci ¢était le messagénm qui fut délivré a
Duryodhana et ses conseillers. Mais, O Krishna, en entendant ces mots de
Yudhishthira empreints de modestie et porteurs de paix, Duryodhana n'en a
pas tenu compte. Si, O Krishna, Duryodhana veut conclure la paix sans
rendre le royaume, il n'y a aucune nécessité d'aller la-bas pour conclure une
paix. Les Pandavas ainsi que les Srinjayas sont parfaitement capables de
résister a l'armée de Dhritarashtra enflammée par la rage. Alors qu'ils ne sont
plus disposés a la conciliation, il n'est pas approprié, O Madhusiidana, que tu
leur montres de la clémence. Ces ennemis, O Krishna, avec qui la paix ne
peut étre établie par la conciliation ou des présents, doivent étre traités avec
sévérité par celui qui désire sauver sa vie. Aussi, Achyuta, lourde doit étre la
punition qu'il convient que toi, les Pandavas et les Srinjaya leur inflige et
rapidement. .../...

[Le traducteur] Draupadt s'appesantit ensuite sur ses propres malheurs.
Krishna se rendit a Histinapura et, pour bien te persuader de l'importance
de cette mission de Krishna, écoute, O Elodie, les présages qui furent
observés lors de son voyage!

Section LXXXIV

[Janamejaya] Comment se déroula le voyage de l'illustre pourfendeur de
Madhu de la race de Dasharha? Quels furent les présages observés lors de
son départ?

[Vaishampayana] Ecoute-moi pendant que je te raconte tous ces présages
naturels et extraordinaires qui furent observés au moment du départ de
I'illustre Krishna. Bien qu'il n'y efit pas de nuage dans le ciel, on entendait le
roulement du tonnerre accompagné des éclairs de la foudre. En plus, des
nuages cotonneux produisaient de la pluie dans un ciel clair a l'arriére. Les
sept larges rivieres, incluant le Sindhu (/ndus) bien que leurs cours soit
dirigé vers l'est coulérent alors dans l'autre sens. Les directions mémes
semblaient étre inversées et rien ne pouvait &tre reconnu. Des feux éclatérent
partout, O monarque, et la terre trembla a plusieurs reprises. Le contenu des
puits et des récipients d'eau par centaines gonfla et se mit & déborder.
L'univers entier était dans l'obscurité. L'atmosphére était emplie de poussicre
et ni les points cardinaux de 1'horizon ni leurs subsidiaires ne pouvaient étre
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distingués, O roi. De puissants rugissements étaient entendus dans le ciel
alors qu'on ne pouvait y voir aucun étre qui puisse en étre la source. Ce
phénomeéne extraordinaire, O roi, fut observé dans tout le pays. Un vent du
sud-ouest, accompagné du dur fracas du tonnerre, déracinant les arbres par
milliers, écrasa la cité d'Hastinapura. En ces endroits cependant, O Bharata,
ou passait Celui de la race de Vrishni, soufflait une délicieuse brise et tout
devenait de bon augure. Des pluies de lotus et d'autres fleurs parfumées
tombaient. Les routes devenaient plaisantes, débarrassées des herbes
piquantes et des épines. Aux places ou il s'arrétait, des brahmins par milliers
glorifiaient ce pourvoyeur des richesses et lui rendaient hommage avec des
plats de yaourt, beurre clarifi¢, miel et des présents de valeur. Les femmes,
sortant au bord de la route, répandaient des fleurs trés parfumées sur la
personne de l'illustre héros dévoué au bien de toutes les créatures.

vl

[Le traducteur] Ces grands miracles n'étaient certes pas ceux que
souhaitaient Arjuna. Changer la nature de Duryodhana était une autre paire
de manches!

Pendant que Krishna voyageait ainsi, les cheveux de Dhritarashtra se
dressaient sur sa téte de crainte et il consultait ses proches pour décider ce
qu'il allait bien pouvoir lui offrir.

Section LXXXVII

[Vidura] (S'adressant a Dhritardshtra) .../... C'est beaucoup, O roi, que tu
veux donner a Keshava en tant qu'invité. Sache cependant que Keshava
mérite cela et bien plus, oui la terre entiére. En vérité, je jure sur mon ame
que tu ne veux pas donner tout cela a Krishna par vertu ou pour lui &tre
agréable. O dispensateur de grandes richesses, tout ceci trahit en fait la
duperie, le mensonge et l'insincérité. De l'apparence de tes actes, O roi, je
déduis ton propos secret. Les cinq Pandavas, O roi, désirent seulement cinq
villages. Tu ne veux cependant pas leur donner méme cela. Par conséquent
tu ne veux pas faire la paix. Tu cherches a t'accaparer le héros puissamment
armé de la race de Vrishni au moyen de ta richesse. En fait, par ce moyen, tu
cherches a séparer Keshava desaRdavas. Je te dis que néanmoins tu es
incapable de séparer Krishna de Dhananjaya. Je connais la magnanimité de
Krishna. Je connais la dévotion d'Arjuna a son égard. Je sais que Dhananjaya
qui est la vie de Krishna ne peut étre abandonné par ce dernier. Excepté un
récipient d'eau, excepté le lavage de ses pieds, excepté les questions a propos
de son bien-€tre, Janardana n'acceptera aucune autre hospitalité ni ne posera
les yeux sur aucune chose. Offre lui uniquement, O roi, cette hospitalité qui
est la plus agréable a cette illustre personne méritant tous les respects, car il
n'est pas de respect qui ne puisse étre offert a Jaardana. Donne a Keshava,
O roi, l'objet pour lequel, par désir d'ceuvrer au bénéfice des deux parties, il
vient aux Kurus. Keshava désire que la paix soit établie entre toi et
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Duryodhana d'une part et les Pandavas d'autre part. Suis ses conseils, O
monaque Tu es leur pére, O roi, et les Bndavas sont tes fils. Tu esagé et
ils sont par leur age des enfants pour toi. Conduis-toi en pére envers eux qui
sont disposés a te rendre un hommage filial.

Section LXXXVIII

[Duryodhana] Tout ce que dit Vidura a propos de Krishna est la vérité en
effet, car Janardana est grandement dévoué¢ aux Pandavas et ne peuétre
séparée d'eux en aucun cas. Toutes les sortes de richesses, O plus grand des
rois, que tu proposes d'offrir a Janirdana ne devraient par lui étre accordées.
Keshava n'est bien slir pas indigne de notre hommage mais ce n'est ni le
temps ni le lieu appropriés car, O roi, il va probablement penser en le
recevant que nous le vénérons par crainte.

vl

Puis a Bhishma qui l'enjoint de faire la paix

[Duryodhana] O grand-pére, je ne peux en aucun cas vivre en partageant
cette prospérité florissante qui est la mienne avec les Pandavas. Ecoute en
fait la grande résolution que j'ai prise. Je vais emprisonner Janardana qui est
le refuge des Pandavas. Il va venir ici demain matin et, quand il sera en
détention, les Vrishnis, les Pandavas, oui la terre entre se soumettra a moi.
Quel est le moyen d'accomplir cela de fagon a ce que Jamlana ne devine
pas notre projet et qu'ainsi nous ne courions aucun danger, c'est a toi de me
le dire.

[Le traducteur] Dhritarashtra et Bhishma s'inémaigt contre ces
propos, mais décidément pas autant qu'il aurait convenu. Car officiel ou non
un invité est sacré au sens littéral chez les Bharatas. Mais la convoitise des
puissants les incite a toutes les bassesses.

Krishna fut regu dans la cité du nom de l'éléphant avec grand honneur.
Les dames de haute noblesse, dit-on, s'entassaient aux fenétres et sur les
terrasses des maisons, manquant de les faire s'écrouler sous leur charge. Sa
premiere visite fut, a la demande de Yudhishthira, pour Kumt a laquelle il
présenta ses respects et qu'il réconforta de la peine causée par l'absence de
ses fils depuis 14 ans. Puis il fut recu par Duryodhana.

Section XCI
Krishna accuse Duryodhana

[Le traducteur] Apres avoir salué tout les Kurus assemblés selon leur
dge, Krishna accepta un siege, l'arghya et les hommages de Duryodhana
mais refusa le repas qu'on lui proposait. Duryodhana lui demanda alors
pourquoi.

[Vaishampayana] Govinda, cette grande ame aux yeux comme des fleurs
de lotus, leva son bras puissant et d'une voix profonde comme les nuées,
répondit au roi (Duryodhana) avec des mots parfaits lourds de raison, clairs,

32



distincts, correctement prononcés et sans omettre une lettre: "Les émissaires,
O roi, mangent et acceptent les hommages seulement aprés avoir accompli
leur mission. Aussi, Bharata, lorsque ma mission sera couronnée de sués
tu pourras me recevoir avec ma suite." Ayant recu cette réponse, le fils de
Dhritarashtra dita Jan ardana: "Il ne t'appartient pas, O Keshava, de te
comporter envers nous de cette maniére. Que ton entreprise soit ou non
couronnée de succes, nous faisons notre possible pour te plaire, O
Madhustidana, en raison de nos liens. Il semble que nos efforts, cependant,
ne portent pas leurs fruits, O descendant de Dasharha. Nous ne comprenons
pas la raison, O Madhusiidana, pour laquelle tu n'acceptes pas I'nommage
que nous te rendons par amour et amitié. Nous ne ressentons aucune hostilité
envers toi, O Govinda. Par conséquent, réflexion faite, il semble que tes
paroles ne te siéent pas.

[Vaishampayana] Adressé en ces termes par le roi, Janardana de la race
de Dasharha, répondit par les mots suivants en fixant son regard sur le fils de
Dhritarashtra et ses conseillers. "Ni par désir, ni par colére, ou encore par
malice, pour le gain, le plaisir d'argumenter ou la tentation, je ne me
départirai de la vertu. Il convient d'accepter de la nourriture lorsque 1'on est
dans la détresse (par charité). A présent cependant, O roi, tu n'as inspiré en
moi de l'amour par aucun de tes actes et je ne suis pas dans le besoin. Sans
aucune raison, O roi, tu hais depuis le moment de leur naissance tes chers et
gentils freres, lesarllavas, dotés de toutes les vertus. Cette haine
déraisonnable qui est la tienne pour les fils de Pandu te dessert mal. Les fils
de Pandu sont dévoués a la vertu. Qui donc peut leur causer le moindre mal?
Celui qui les hait me hait moi; celui qui les aime m'aime moi aussi. Sache
que les vertueux Pandavas et moi partageons une méme ame. Celui qui, sous
lI'impulsion du désir ou de la colére et par noirceur d'ame, hait et cherche a
blesser quiconque possede toutes les qualités est regardé comme le plus vil
des hommes. Ce misérable haissant ce qui est de qualité est le plus vil des
hommes. Ce misérable haineux a I'ame égarée qui, par ignorance et avarice,
hait ses parents dotés de toutes les qualités, ne peut jouir de sa prospérité
pour longtemps. Celui au contraire qui convainc par ses bons offices des
personnes dotées de bonnes qualités, alors qu'il ne les porte pas dans son
ceeur, jouit de la prospérité et de la gloire pour toujours et toujours. Souillée
par la méchanceté, toute cette nourriture ne mérite pas que je la mange. Je
pense que seule la nourriture offerte par Vidura convient d'étre mangée par
moi.

[Le traducteur] Il est loisible d'éprouver de l'inimitié envers quelqu'un,
méme s'il est préférable d'étre bienveillant indépendamment du jugement
que l'on porte sur lui. Ce qui n'est pas permis est de ne pas contréler ses
pulsions et lui faire violence. Etre aimable en dépit de son aversion est digne
d'éloge. Celui qui ne reconnait pas a Krishna une autorité morale peut lui
reprocher de manquer de retenue verbale dans sa réplique.
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Ayant dit cela a Duryodhana, qui ne fut jamais capable d'accepter qu'on
s'oppose a sa volonté, Keshava aux bras puissants sortit de ce palace
étincelant du fils de Dhritarashtra. Puis cette graimde de Wsudeva
dirigea ses pas vers la demeure de l'illustre Vidura. Alors qu'il se trouvait
chez Vidura, vinrent a lui Drona, Kripashiin, Vahlika et d'autres
Kauravas. Ces Kauravas s'adressérent a Madhava en ces termes: "O toi de la
race de Vrishni, nous mettons a ta disposition nos maisons avec tout ce
qu'elles contiennent".

Le pourfendeur de Madhu a la grande énergie leur répondit: "Vous
pouvez aller. Je suis trés honoré de votre offre." Aprés qu'ils furent partis,
Vidura regut avec grand soin ce héros invaincu de la race de Dasharha en lui
proposant tout ce qu'on pourrait désirer. Kunti plga devant l'illustre
Keshava des mets propres et savoureux en abondance. Sur ce, Madhusiidana
en gratifia en premiers des brahmins. Il servit en premier une portion de
chaque plat ainsi que des présents a un certain nombre de brahmins
connaissant les Vedas. Puis avec sa suite, tel Vasava au milicu des Maruts, il
dina de ce qui restait de la saine et savoureuse nourriture servie par Vidura.

[Le traducteur] On peut constater que Krishna s'acquitta de maniére
peu orthodoxe de sa mission d'ambassadeur et qu'Arjuna ou Bhima
n'auraient pas fait pire. Vidura lui donna entierement raison en qualifiant
Duryodhana et sa suite de chandalas, ceux qui manipulent les cadavres.
L'importance accordée a la pureté alimentaire justifie sa réplique agressive
sur la souillure des aliments par la méchanceté et son refus de prendre un
repas avec Duryodhana apres avoir accepté l'arghya et des offrandes. Son
choix d'une résidence est irréprochable puisque c'est la demeure de sa tante
Kuntt qui est aussi la mere des Pandavas.

Section XCII

[Vaishampayana] Apres que Keshava eut diné et se fut rafraichi, Vidura
lui dit durant la nuit: "O Keshava, ta venue n'est pas une décision judicieuse
car, O Janardana, le fils de Dhritarashtra transgresse toutes les r égles sociales
et religieuses. Il est pervers et coléreux, insulte les autres alors que lui-méme
est avide d'honneurs, et désobéit aux ordres des anciens. Il est, O Madhava,
un transgresseur des écritures, un ignorant a l'esprit corrompu et déja marqué
par son destin, intraitable, disposé a faire du mal a ceux qui lui veulent du
bien. Son ame est possédée par le désir et la luxure. Il a la folie de se
considérer comme tres sage. Il est 'ennemi de tous ses vrais amis. Toujours
méfiant, n'exercant aucun controle sur son esprit, ingrat, il a abandonné toute
vertu et est amoureux du péché. C'est un idiot, ne faisant aucun effort de
compréhension, un esclave de ses sens obéissant toujours a ses impulsions
de luxure et d'avarice, ne montrant aucune résolution a faire ce qui se doit. Il
est doté de ces vices et bien d'autres. Alors que tu lui montres ce qu'il
convient de faire pour son bien, il n'en tient pas compte, mi par la vanité et
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la colére. O Jaardana, il a grande confiance en Bhishma, Drona, Kripa,
Karna, le fils de Drona et Jayadratha, en conséquence de quoi il ne se résout
jamais a la paix. (En fait on peut sérieusement douter qu'il fasse confiance a
Bhishma, Drona et Kripa, qui essaient perpétuellement de le ramenar la
raison, mais sans faire suffisamment preuve d'autorité. D'un autre coté, cette
sortie de Vidura signifie qu'il doute de la moralité de ces trois personnes.)
Les fils de Dhritarashtra et Karna croient fermement que les Pandavas sont
incapables de regarder en face Bhishma, Drona et d'autres héros, et encore
moins de les combattre. Cet idiot de Duryodhana a la vue limitée, ayant
assemblé une grande armée, considére, O Madhusiidana, que ses projets sont
déja accomplis. Cet idiot de fils de Dhritashtra est arrivéa la conclusion
que Karna a lui seul est capable de vaincre tous ses ennemis. Il ne fera par
conséquent jamais la paix. Toi, O Keshava, tu désires établir la paix et des
relations fraternelles entre les deux parties. Mais sache que tous les fils de
Dhritarashtra en sont arrivésa la conclusion qu'ils ne donn eront jamais aux
Pandavas ce qui en vérité leur estiid Face a ceux qui sont si résolus, tes
paroles seront certainement vaines. La ou, O Madlana, les paroles
qu'elles soient bonnes ou mauvaises ont le méme effet, aucun homme sage
ne gaspillerait son souffle pour rien, comme un chanteur au milieu de sourds.
De méme que les paroles d'un brahmin au milieu de chandalas, les tiennes, O
Madhava, n'inspireront pas plus de respect parmi ces ignorants, ces
misérables portés au mal qui n'ont aucune révérence envers ce qui le mérite.
Etant déraisonnable, aussi longtemps qu'il aura de la force il n'obéira pas a
tes conseils.

[Le traducteur] Lorsqu'il est question de force ou de décision, il n'est pas
approprié de parler des fils de Dhritarashtra mais de celui qui a autorité sur
eux, leur frére ainé. Par contre, lorsqu'il est question de vanité, de folie ou
d'absence de respect envers les anciens, ils y sont associés. C'est ainsi et je
ne chercherai donc pas a corriger les propos de Vidura.

[Vidura] Quels que soient les mots que tu pourras utiliser, ils seront
futiles. Il ne me semble pas approprié, O Krishna, que tu te rendes au milieu
de cette assemblée de misérables a l'esprit malveillant. Il ne me semble pas
approprié que tu ailles la-bas et prononces quelques paroles que ce soient
contre ces esprits corrompus, privés de raison, retors et en nombre. N'ayant
jamais montré allégeance aux anciens, aveuglés par leur prospérité et
l'orgueil, imbus de la vanité de la jeunesse et de la colére, ils n'accepteront
jamais les bons conseils que tu leur prodigueras. Il a rassemblé une grande
force, O Madhava, et il te suspecte. Il n'acceptera par conséquent aucun des
conseils que tu lui offriras. Les fils de Dhritarashtra, O Janardana, sont
animés par la ferme conviction qu'Indra lui-méme, a la téte de tous les hotes
célestes, est a présent incapable de les vaincre dans la bataille. Toutes
efficaces que tes paroles soient d'ordinaire, elles ne le seront pas face a ces
personnes ayant cette conviction et qui toujours suivent leurs impulsions de
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luxure et de colére. Campé au milieu de ses ¢léphants et de son armée de
chars et d'infanterie, Duryodhana privé de raison et malveillant, ayant oublié
la peur, regarde toute la terre comme lui étant déja soumise. En effet, le fils
de Dhritarashtra convoite un immense empire sans rival. Toute paix avec lui
est par conséquent impossible. Ce qui lui appartient, il le considére comme
son bien inaliénable. Hélas, la destruction sur terre semble étre inévitable
(littéral. en cours), au bénéfice de Duryodhana car, poussés par le destin, les
rois de la terre avec tous les guerriers se sont assemblés pour lutter contre les
Pandavas. Tous ces rois, O Krishna, sont tes ennemis et ont dans le passé été
privés de leurs possessions par toi (par l'appui qu'il a toujours apporté a
Yudhishthira et ses fréres). Par crainte de toi, ces héroiques monarques se
sont joints a Karna et ont fait alliance avec les fils dasBtmitar
Téméraires, ces guerriers se sont unis a Duryodhana et sont heureux d'en
découdre avec les Pandavas. O héros de la race de Dasharha, il ne me semble
pas recommandable que tu te tiennes parmi eux. Comment, O pourfendeur
d'ennemis, pourras-tu te retirer une fois que tu seras au milieu de tant
d'ennemis a l'esprit malfaisant? Méme si je sais, O toi aux bras puissants,
que tu ne peux étre vaincu par les dieux eux-mémes et connais ta virilité et
ton intelligence. O Madhava, 'amour que je te porte est égah celui que j'ai
pour les fils de Pandu. Je te dis donc ces mots par affection, considération et
amitié pour toi. Est-il nécessaire de t'exprimer le plaisir qui a été le mien a ta
vue (lorsque tu es arrivé ici), O toi aux yeux de lotus qui est I'Ame de toutes
les créatures."

Section XCIII

[Le traducteur] Krishna lui répondit qu'il allait pourtant s'efforcer de
convaincre les Kurus.

[Krishna] .../... Si un homme s'efforce au mieux de ses capacités
d'accomplir un acte vertueux et échoue, je n'ai aucun doute que le mérite de
son action lui en revient cependant, quelque soit son échec. Il est connu aussi
de ceux qui sont versés dans les écritures et la religion que si une personne
projette de commettre un acte immoral et s'en abstient cependant, le démérite
de cet acte ne lui incombe pas ../... Le lettré le considére comme un
misérable celui qui ne se porte pas au secours d'un ami qui sombre dans la
calamité. S'efforcant au mieux de ses capacités, le tirant si besoin est par les
cheveux, il se doit de le dissuader de commettre un acte délictueux. Celui qui
agit ainsi n'encourt aucun bldme mais bien au contraire mérite des louanges.
C'est donc l'intérét des fils de Dhritarashtra et de leurs conseillers d'accepter
mes bons conseils voués a leur bénéfice, conformes a la vertu et capables
d'éviter une calamité imminente. .../...

[Le traducteur] Le discours que Krishna fit ensuite face a l'assemblée des
Kurus fut simple. Il s'adressa a Dhritarishtra en faisant tout d'abord l'éloge
de la race des Kurus, modele de vertu pour la terre entiere, pour en déduire
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que ce serait une pitié que l'un d'entre les Kurus faillisse a cette vocation de
modele et mette ainsi en péril la paix universelle. Seul Dhritarashtra pouvait
remédier a ce danger en apprenant a controler ses fils.

Aprés que Krishna eut fini son discours, intervinrgnta Rils de
Jamadagni et un rishi du nom de Kanva, descendu du ciel pour jouir des
talents d'orateur de Krishna, tous deux pour donner une legon de modestie a
Duryodhana. L'histoire racontée par le rishi pour étayer sa lecon est
intéressante a rapporter car elle nous permet de visiter différents mondes ot
vivent des créatures fantastiques et d'entendre parler de mythes se
rapportant a la création. On y voit Garuda, l'aigle servant de véhicule a
Vishnu recevoir une lecon d'humilité.

Sections XCVII a CVI
Narada sert de guide a Matali a travers les mondes souterrains

Section XCVII

[Vaishampayana] L'illustre rishi Kanva dit ces mots a Duryodhana devant
I'assemblée des Kurus. "Brahma, 1'Auteur de 1'Univers, est indestructible et
éternel et ainsi sont les illustres rishis Nara et Narayana. De tous les fils
d'Aditi, Vishnu est le seul a étre éternel, invincible et indestructible, existant
pour toujours, le Seigneur de toute chose et en possession d'attributs divins."

[Le traducteur] Vishnu participe en quelque sorte au jeu des incarnations
en naissant parmi les dieux en tant que fils d'Aditi et frere cadet d'Indra sous
la forme du nain Vamana, et en adoptant la fonction de protecteur de l'ordre
cosmique, jusqu'a ce qu'il ré-involue l'univers en lui-méme. C'est une facon
formelle d'envisager les choses puisqu'il est sous-entendu qu'il impregne
tout.

[Kanva] Tous les autres, tels que le Soleil et la Lune, la Terre et I'Eau, le
Vent, le Feu et le Firmament (Surya, Chandra, Mahi, Jala, Vayu, Agni,
Akasha), les planétes et les étoiles sont sujets a la destruction. Tous ceux-l1a,
lorsque vient la fin de l'univers, quittent les trois mondes. Ils sont détruits
puis recréés encore et encore. D'autres encore, tels que les hommes, les
animaux, les oiseaux et les créatures appartenant a d'autres ordres de
'existence vivante (bhiitana), en fait tout ce qui se meut dans ce monde des
hommes, sont dotés d'une courte vie. En ce qui concerne les rois, tous, ayant
joui d'une grande prospérité, atteignent en fin de compte l'heure de la
destruction et renaissent pour jouir des fruits de leurs bonnes et mauvaises
actions. Il t'appartient donc de faire la paix avec Yudhishthira. Que les
Pandavas et les Kauravas régnent tous deux sur cette terre. O Duryodhana, il
ne faut pas penser de cette fagon "je suis fort" car O taureau parmi les
hommes, il y a toujours une personne plus forte que celui qui se croit fort. O
fils de la race des Kurus, la force physique est peu considérée par ceux qui
sont vraiment forts. Les Pandavas, doté tels qu'ils le sont d'une prouesse
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égale a celle des dieux, ont aussi la réputation d'étre forts. A ce propos
laisse-moi te citer une vieille histoire a titre d'exemple, celle de ahli qui
cherchait un gendre a qui donner sa fille.

Le roi des trois mondes (/ndra) avait un aurige nommé Matali, qu'il
aimait beaucoup. Une fille était née a celui-ci, qui était célebre de par le
monde pour sa beauté. Cette fille a la beauté céleste était connue sous le nom
de Gunakeshi. En effet, elle surpassait tous les autres membres de son sexe
par sa beauté et la symétrie de ses traits. Sachant que le temps était venu de
la donner en mariage, Matali et sa femme commencerent a se faire du souci a
propos de ce qu'ils avaient a faire. Il pensait: "Hélas, la naissance d'une fille
dans une famille de bonne conduite et haute naissance, a la bonne réputation
et au caractére humble, est toujours la source de bien des désagréments. Une
fille née dans une bonne famille met en danger I'honneur de trois familles,
celles de ses parents maternels et paternels et celle qui I'adopte par mariage.
Lorsque je repasse dans mon esprit les futurs mariés possibles parmi les
dieux et les hommes, je n'en vois aucun d'¢ligible.

Il se trouvait que parmi les dieux, les Daityas et les gandharvas, les
hommes et les rishis, aucun n'était considéré par Matali comme un mari
¢ligible pour sa fille. Ayant consulté sa femme Sudharma pendant la nuid
ce propos, Matali prit la résolution de partir en voyage dans le monde des
nagas.

[Le traducteur] Dans la conscience humaine collective, les serpents et
dragons sont un peuple doté d'une grande connaissance des secrets de la
nature et ayant pour role la garde de ses trésors. Il suffit pour s'en
convaincre de se rappeler que le symbole de la médecine est un serpent et
toutes les légendes du monde occidental a leur propos. Lasgas sonta
proprement parler les cobras, dont Shesha, aussi nommé Ananta, le cobra a
mille tétes qui sert de couche a Vishnu est le plus célebre. Mais ici il s'agit
du peuple des serpents, sarp, dans leur ensemble, dont les nagas sont l'élite
et souvent vertueux. Leur roi est Vasuki, qui servit aux dieux de baratte de la
mer de lait lors de la confection de l'élixir amrita. Les serpents ne sont pas
malveillants comme les asuras, dont la caractéristique est l'avidité de
pouvoir. Cependant ils peuvent le devenir si l'on convoite leurs trésors. Ils
symbolisent donc ['un des trois poles d'attraction matérialistes de l'esprit
humain qui sont: pouvoir, plaisir et richesse.

[Kanva] Matali pensait: "Parmi les dieux et les hommes je n'ai trouvé
aucun mari convenable sur le plan de la beauté pour ma Gunakeshi. Mais
stirement cela doit se trouver parmi les Aigas". Disant cela, il prit congé de
sa femme, huma la téte de sa fille (maniere de prouver son affection et sa
bénédiction a un enfant lors des séparations ou des retrouvailles) et entra
dans les monde inférieur des nagas.

[Le traducteur] Si les nagas, tout comme les gandharvas, parcourent
volontiers le monde des mortels, leur lieu de résidence ordinaire est le
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monde inférieur. Les Bharatas y incluaient le monde aquatique comme tu as
pu t'en rendre compte lors de la tentative de meurtre de Duryodhana sur
Bhima et l'expédition punitive d'Arjuna chez les Nivata-Kavachas en
compagnie du méme Mitali. L'océan en était en quelque sorte la porte et
c'est pour cela que le bon Agastya dut le boire.

Section XCVIII

[Kanva] Alors que Matali allait son chemin, il vit le grand rishi Narada,
qui pour son plaisir se rendait chez Varuna (le seigneur des eaux).
Apercevant Matali, Narada lui demanda: "Qi vas -tu, O aurige? Est-ce pour
tes affaires personnelles que tu as entrepris ce voyage ou en mission pour
Shatakratu (celui aux cent sacrifices)?" Ainsi questionné par Narada, Matali
l'informa correctement de son but. Le rishi qui est informé de tout dit a
Matali: "Nous irons ensemble. C'est pour mes fonctions que j'ai quitté les
cieux et parcours les régions inférieures pour y rencontrer Varuna. Je te dirai
tout ce que tu dois savoir au cours de ta quéte en ces lieux et nous
sélectionnerons un bon gendre, O Matali." Pénétrant dans le monde
inférieur, cet illustre duo, Matali et Narada, virent le régent de ce monde
(lokapala), le seigneur des eaux. La #ada regut les hommages dus a un
rishi céleste et Matali ceux qui auraient été prodigués a Indra lui-méme. Puis
tous deux, consciencieux en affaires, informérent Varuna de leurs projets et
prirent congé de lui pour commencer leurs pérégrinations dans le monde des
nagas. Narada, qui connaissait bien tous les résidents du monde inférieur,
commenca a décrire en détail a son compagnon les habitants de ce monde.

Narada dit: "Tu as vu, aurige, Varuna entouré par ses fils et petits-fils.
Contemple le royaume du seigneur des eaux, merveilleux et empli de
richesses. Le fils de Varuna, seigneur de l'océan, est doté d'une grande
sagesse et se distingue encore plus par sa conduite, son tempérament et sa
sainteté. Avec ses yeux en forme de fleurs de lotus, et sa grande beauté
agréable a regarder, Pushkara est le fils préféré de Varuna.

[Le traducteur] Pushkara signifie fleur de lotus et plus particulierement
de lotus bleu. Ayant si souvent vanté les yeux en forme de fleurs ou de
pétales de lotus de Draupadi, Damayanti et autres jolies dames, ainsi que de
Krishna, Rama, ou Nala, me vient un scrupule car le mot pétale appitra
rarement et ne differe pas de ceux signifiant feuille en sanskrit. Il en résulte
que K. M. Ganguli et autres parlent souvent d'veux en forme de feuilles de
lotus. Mais, si la feuille de lotus a de jolies nervures, elle n'est pas
particulierement attrayante. Le terme utilisé ici, pushkara-aksha, signifie
précisément que ses yeux ont la forme de la coupe des pétales de lotus. 1l en
est de méme de kamala-patra-aksha, utiliseé notamment par Arjuna pour
priser la beauté de Krishna, dans lequel kamala précise que cette coupe est
rose. 1l existe encore d'autres mots pour lotus tels qu'abja, padma et nalint.
Bien que le mot pétale n'apparaisse pas explicitement et que la coupe des
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lotus puisse évoquer l'iris des yeux, que de surplus les yeux des dieux soient
représentés trés grands (et souriants), c'est pourtant la forme allongée en
amande des yeux qui est vantée en faisant allusion aux pétales de lotus.
Pushkara apparait par exemple dans un mot composé pour désigner la lévre
supérieure au bout de la trompe de l'éléphant. Pour clore le sujet, le lotus
est aussi symbole de pureté en raison de sa particularité de rester propre
dans des eaux boueuses. Comme il est communément répandu sur les étangs
et lacs du Bharata-varsha, de nombreux lacs portent le nom de Pushkara et
leur liste fait partie de celle des tirthas visités par Yudhishthira. Les lotus ne
se distinguent pas des nénuphars, qui sont aussi courants et endémiques
dans le sous-continent, par l['imperméabilité de leurs feuilles mais
principalement par la forme de leur pistil, rond, large et protubérant au
dessus des étamines. Il a la forme adéquate pous servir de siege a Brahma et
étre comparé a la pupille de ['eeil du lotus. Les feuilles des lotus sont aussi
moins rondes et se dressent hors de l'eau tandis que celles des nénuphars
ressemblent a des assiettes posées a la surface de l'eau.

[Narada] Il a été choisi pour mari par la fille de Soma (le dieu lunaire).
Cette fille, égalant Shr1 en beauté, est connue sous le nom de Jyosnakali. En
fait, on dit qu'elle choisit au préalable le fils ain¢ d'Aditi pour son seigneur.
Contemple, O compagnon du seigneur des habitants des cieux, cette
demeure faite entierement d'or et regorgeant du vin appelé varuni. C'est en
buvant ce vin que les dieux acquirent leur divinité.

[Le traducteur] Je laisse a Wrada la responsabilité de cette ass ertion.
En fait le mot sura, contraire d'asura, apparait trois fois dans le vers pour
designer le dieu, la divinité et le nectar et je traduirais volontiers suratd par
immortalité. Le vin varuni est en effet le nectar amrita dont je te raconterai
l'histoire prochainement. Je souligne au passage que le sage Narada ne
mangque jamais une occasion de colporter un ragot, comme ici a propos de
Jyosnakali.

[Narada] Ces armes étincelantes de différentes natures que tu voisa] O
Matali, appartenaient aux Daityas, qui en ont été dépossédés avec leur
souveraineté. Elles sont inaltérables et, lorsqu'elles sont projetées vers
I'ennemi, elles retournent dans la main qui les a lancées. Obtenues comme
butin de guerre par les dieux, leur utilisation demande une grande énergie
spirituelle. Ici demeuraient au temps jadis nombre de tribus rakshasas et
Daityas qui possédaient des armes divines de natures variées mais furent
toutes vaincues par les dieux. Vois ici dans ce lac de Varuna ce feu aux
flammes ardentes et ce disque appartenant & Vishnu nimbé d'un lustre
splendide d'énergie. ({! s'agit du disque Sudarshan dont il faut supposer que
Vishnu le range la quand il n'en a pas l'usage.) Vois aussi cet arc noueux
créé pour la destruction des mondes. Il est protégé avec vigilance par les
dieux et c'est de lui que provient le nom de celui porté par Arjuna. Doté de la
force de cent mille arcs, la puissance qu'il manifeste & I'heure de la bataille
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est indescriptible. Il punit tous les rois malfaisants a la nature dekshasa.
Cette arme formidable fut créée par Brahma, le "prononciateur” des Vedas.
Shukra, le grand précepteur, a décrété qu'aucun roi ne peut résister a cette
arme terrible. Elle est gardée par le fils du seigneur des eaux. Vois encore,
dans cette chambre des ombrelles, celle du méme seigneur. Elle verse des
douches rafraichissantes comme la pluie et cette eau, bien que pure comme
la lune, est enveloppée d'une telle obscurité que nul ne peut la voir. Il y a
dans ces régions, O Matali, d'innombrables merveilles voir. Ton  affaire
cependant ne souffrirait pas que nous nous attardions, aussi allons-nous
partir.

[Le traducteur] Shukra, le précepteur des Danavas, est la plagte vénus
au firmament. Le chattra, ombrelle, est un insigne royal qui surplombe aussi
le char de tous les chefs de guerre dans l'iconographie. Varuna, qui tint
pendant une certaine période aux temps védiques le rdle de créateur tout
puissant, ainsi qu'Agni et Indra, était alors un dieu céleste possédant nombre
des attributs de Vishnu. Lorsque les croyances se précisérent et qu'il devint
le dieu des eaux, il perdit sa radieuse beauté dans ses portraits littéraires et
ses attributs devinrent cette ombrelle et une corde servant a trainer les
pécheurs vers leur lieu de chatiment.

Section XCIX

[Narada] Ici se trouve le véritable centre du monde des nagas, la cité
connue sous le nom de Patala. €k a travers tout l'univers, elle est
révérée par les Daityas et les Danavas. Les créatures terrestres apportées ici
par le courant des eaux poussent de grands hurlements de peur. Ici le feu
connu sous le nom de feu des asuras, qui se nourrit d'eau, flambe
continuellement. Tenu fermement par la volonté des hotes célestes, il est
immobile comme lié et confiné.

[Le traducteur] Selon la logique sankhya, la création des éléments
procede dans l'ordre: espace, éther, feu, eau et terre. Chaque élément a une
qualité correspondant a un sens, et ces qualités sont dans ['ordre
correspondant: le son, le toucher, la couleur ou la forme, le goiit et l'odeur.
L'eau procéde du feu comme la pluie des grandes chaleurs de l'été et, sur le
plan des qualités (gunas), elle en posséde une de plus, le goiit. Cependant,
dans un certain nombre de textes il est dit que le feu procede de l'eau. Un
mythe raconte qu'une fois Agni se cacha au fond des eaux et fut dénoncé par
une grenouille. Depuis elle ne sait plus que coasser. L'ambiguité provient
sans doute du fait que l'eau est la matrice de la vie et que la vie est un feu.
Lorsque Vishnu s'investit dans sa création pour lui donner vie, il entre dans
les eaux et de Vishnu nait le lotus. L'univers est en Lui et pourtant en cette
mare Il réside, dit I'Atha Upanishad.

[Narada] C'est ici que les dieux, aprés avoir vaincu leurs ennemis, ont bu
I'amrita et gardé le résidu. C'est de cette place qu'on peut contempler la
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croissance et le déclin de la lune. C'est d'ici que le fils d'Aditi a téte de
cheval, a l'occasion propice de chaque suvarna, se léve et emplit l'univers
entier du son d'hymnes védiques et de mantras.

[Le traducteur] J'ai déja eu l'occasion de te parler de cette incarnation
de Vishnu moins connue, du nom de Hayagriva, avec un corps d'homme et
une téte de cheval (ou selon le Bhagavata Purana un cou de cheval), qui tua
l'asura Madhu et récita les Vedas perdus. Le suvarna est un sacrifice et la
raison pour laquelle Hayagriva avait un cou de cheval était probablement
d'ordre phonétique. Le Bhagavata Purana nous dit qu'il est le Seigneur du
Sacrifice et que du souffle de ses naseaux sortirent avec force de jolis mots.
Au cours des sacrifices on récite les Vedas.

[Narada] Comme toute les manifestations aquatiques, telles que la lune et
autres, déversent leurs eaux dans cette excellente région, elle porte le nom de
Patala. C'est d'ici que 1'éléphant céleste Airavata, pour le grand bénéfice de
l'univers, prend de l'eau fraiche pour I'envoyer aux nuages et c'est cette eau
qu'Indra déverse sous forme de pluie (diravata, ['un des trésors qui émergea
de la mer de lait, fut octroyé a Indra et devint son véhicule.) Ici séjournent
divers types d'animaux aquatiques de formes varié¢es, tel que Timi qui
subsiste en puisant son énergie des rayons de la lune. (7Timi ou Timingila
réfere a un poisson ou requin qui aurait hanté les océans dans les temps
ancestraux.) O aurige, ici vivent différentes variétés de créatures qui
meurent pendant le jour parce qu'elles sont transpercées par les rayons
solaires, mais qui toutes revivent a la nuit tombée, la raison en étant que la
lune en se levant les ressuscite en les touchant de ses rayons, qui sont ses
bras, et en leur apportant par ces rayons l'amrita. Privés de leur prospérité
par Vasava, c'est ici que de nombreux Danavas impies vivent en réclusion
depuis leur défaite et subissent les outrages du temps. C'est ici aussi que le
Seigneur de toutes les créatures, Mahadeva, a pratiqué de séveres austérités
pour le bénéfice de tous. Ici résident de nombreux grands rishis régénérés
observant le veeu appelé go (vache), émaciés a force de réciter et étudier les
Vedas et qui ont atteint les sphéres célestes par leurs austérités et la
suspension de leur souffle vital, prana.

[Le traducteur] L'une des voies du yoga, dite athayoga, est la
concentration et l'altération du cycle d'inspiration (apana) et expiration
(prana) jusqul atteindre ['état de syncope. Mais ce n'est qu'un moyen
technique d'interrompre le tourbillon des pensées. Selon le Bhagavad Gita,
qui est la parole du Maitre du Yoga, il ne mene pas a l'union avec Bhagavan
qui est le but du yoga, ce que semble prouver le fait que ces rishis soient
encore en train de se concentrer en état d'apnée.

[Narada] On dit qu'un homme a fait leosu go lorsqu'il dort la ou il se
couche, subsiste de quelque nourriture que l'on place devant lui et s'habille
de tout vétement qu'on lui pourvoit. Ici également sont nés dans la race
renommeée de 1'éléphant Supratika les meilleurs d'entre eux, connus sous les
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noms d'Airavata, Vamana, Kumuda et Anjana, le premier étant le roi de leur
tribu. Vois, O Matali si tu trouves ici un gendre qui se distingue par ses
mérites supérieurs. En ce cas j'irais a lui pour lui demander
respectueusement d'accepter ta fille. Contemple ici un ceuf merveilleux
reposant dans ces eaux, ¢éclatant par sa beauté. Il est ici depuis le
commencement de la création, sans bouger ni éclore et je n'ai jamais entendu
parler de sa naissance ou de sa nature. Personne ne sait qui en sont le pére et
la mere. Il est dit, OaMli, que lorsque vient la fin du monde, un feu
puissant jaillit de cet ceuf et se répand pour consumer les trois mondes, avec
toutes leurs manifestations mobiles et immobiles. Entendant ces mots de
Narada, Matali lui répondit en disant: "Aucun de ceux résidant ici ne semble
¢ligible. Partons donc d'ici sans délai.”

[Le traducteur] N'ayant su résister a la tentation de faire de nombreux
commentaires au cours de cette visite instructive, je n'interromprai pas plus
le récit de Narada pour te raconter l'histoire de la mer de lait et de l'amrita,
dont il est plusieurs fois question, mais je ne manquerai pas de le faire des
qu'il aura terminé son récit.

[Elodie] Moi j'aurais bien aimé que tu me parles un peu plus longuement
du yoga. Pourquoi ne l'as-tu pas encore fait?

[Le traducteur] Parce qu'il est vain d'en parler sans avoir lu le Bhagavad
Gita. Si tu ne l'as pas encore fait, je te le recommande vivement, pour ton
plus grand bien. Je te le réciterai si tu veux, mais me garderai de le
commenter. Méditer en privé sur son contenu fait partie du yoga.

Section C

[Narada] Ici se trouve la spacieuse et plusabit des cités nommée
Hiranyapura, appartenant aux Daityas et Danavas et quédposs e cent
diverses sortes d'illusions. Elle a été construite avec grand soin par
l'architecte divin dans ces régions du nom de Patala, selon les plans du
Danava Maya (le méme Maya qui construisit le palais de Yudhishthira, doté
du pouvoir d'illusion, qui s'écrit maya pour des raisons grammaticales déji
expliquées.) Dotés d'une grande énergie et d'héroisme, les@davas en des
temps anciens obtinrent de Brahma des dons d'illusion par milliers et
vécurent ici. IIs ne pouvaient étre vaincus par Shakra ou un quelconque hote
céleste, Yama ou Varuna par exemple, ni par le dieu des trésors Kubera. Ici
résident, O Matali, ces asuras appelés Kalakhanjas qui jaillirent de Vishnu et
ces rakshasas du nom de Yathudhanas qui sortirent des pieds de Brahma.
Tous disposent de dents effrayantes, sont animés de terribles impulsions, de
la force et la vitesse du vent et d'une grande énergie d'illusion. De plus,
résident ici aussi une autre classe de Danavas appelés Nivatakavachas,
invincibles sur le champ de bataille. Tu sais que Shakra ne peut les vaincre.
En effet, combien de fois, O Matali, toi, ton fils Gomukha et le chef des
hétes céleste, le seigneur de Sachi, ainsi que son fils, avez-vous dii battre en
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retraite devant eux. Regarde leurs maisons faites d'or et d'argent et décorées
selon les régles de l'art. Elles sont toutes recouvertes de lapis-lazuli et de
corail et irradient la lumiére de l'arkasphatika (cristal de quartz solaire) et de
la gemme vajrasara (le diamant qui est dur comme la foudre, vajra.) Nombre
d'entre elles semblent avoir été baties avec les rayons des gemmes
padmaragas (rubis de la couleur du lotus) ou de marbre ou de bois précieux,
et elles posseédent toutes 1'éclat du soleil ou d'un intense brasier. Tous ces
édifices ornés de pierres précieuses et de bijoux sont trés hauts et construits
cote a cote. D'une grande beauté architecturale et spacieux, il est impossible
de dire de quels matériaux ils sont faits et de décrire leur beauté en raison de
la munificence de leur décoration. Vois ces locaux pour la récréation et les
plaisirs des Daityas, les lits sur lesquels ils dorment, leurs cotliteux ustensiles
sertis de pierres précieuses et leurs siéges. Contemple ces collines
ressemblant a des nuages, ces fontaines d'eau, ces arbres qui bougent d'eux-
mémes et qui produisent toutes les sortes de fruits et de fleurs que 'on peut
désirer. Vois, O Matali, s'il y a ici un futur marié qui te convienne. Si ce n'est
le cas, nous partirons si tu le veux vers une autre partic du monde. Ainsi
adress¢, Matali répondit & Narada: "O rishi céleste, il ne m'appartient pas de
faire quoi que ce soit de désagréable aux hotes des cieux. Les dieux et les
Danavas, bien que freres, sont toujours en conflit. Comment pourrais-je faire
alliance avec I'un de nos ennemis? Retirons-nous en un autre endroit. Il ne
sied pas que je cherche parmi les Danavas. En ce qui te concerne, je sais que
ton coeur est toujours porté a fomenter des querelles.

Section CI

[Narada] Cette région appartient aux oiseaux, qui tous sont munis
d'excellentes plumes et se nourrissent de serpents. Ils ne ressentent jamais la
fatigue en faisant preuve de prouesse ou en entreprenant des voyages ou en
portant des fardeaux. Cette race, O aurige, s'est multipliée a partir des six fils
de Garuda, qui sont Sumukha, Sunaman, Sunetra, Suvarchas, Suriipa et ce
prince de la gent ailée appelé Suvala. De la lignée de Kashyapa et rehaussant
la gloire des Vinatas, les meilleures des créatures ailées ont, en engendrant
des enfants, fondé un millier de dynasties d'oiseaux au sang noble. (Vinata
est une des filles de Daksha et leur nom devrait étre écrit Vainata.) Toutes
ces créatures jouissent d'une grande prospérité, portent la boucle de bon
augure appelée Shrivatsa, posslent de grandes richesses et sont dotées
d'une grande force physique. (Shrivatsa est, comme il a été dit, un attribut de
Vishnu, une boucle de poils en forme de trame sans fin sur sa poitrine.) Par
leurs actes on peut dire qu'ils ont la nature des kshatriyas, mais ils n'ont
aucune compassion car ils se nourrissent de serpents. Ils n'atteignent jamais
I'épanouissement spirituel puisqu'ils font de leurs parents leurs proies. Je vais
maintenant te faire la liste de leurs chefs, écoute-moi O Matali, car cette race
mérite la considération en conséquence de la faveur que leur accorde
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Vishnu. IIs le vénérent et Vishnu est leur protecteur. Vishnu réside dans leur
cceur et il est leur refuge. Leurs noms sont Suvarnachdah Nagashin,
Daruna, Chandatundaka, Anala, Vaishalaksha, Kundalin, Pankajit... (Suit
une liste de 50 noms). Ces fils de Garuda que je t'ai nommés résident dans
une seule province et je t'ai nommé uniquement ceux qui ont mérité la
considération par leur pouvoir, leur gloire et leurs exploits. Si tu n'en aime
aucun, viens, nous irons ailleurs. Je vais t'emmener dans une autre région ou
tu pourrais trouver un mari éligible pour ta fille."

Section CII

[Narada] La régionuonous nous trouvons maintenant est appelée
Rasatala et se trouve au septiéme degré sous la terre. (Rasata évoque un lieu
fluide et le sens associé du goit.) Ici réside Surabhi, la mére de tous les
bovidés, née de I'élixir amrita. (Surabhi est aussi nommée Kamadhenu et
Nandini, la vache d'abondance.) Elle produit toujours du lait, qui est
I'essence de toutes les bonnes choses sur terre, excellent par nature et d'un
golit unique, et cependant issu des six différents types de golts existants.
L'irréprochable Surabhi jaillit elle-méme dans les temps anciens de la
bouche de I'Aieul (Brahma), lorsqu'il fut satisfait d'avoir bu l'amrita et
régurgita les meilleures choses. Un simple jet de son lait créa en tombant sur
la terre ce qui est connu comme le sacré et excellent océan de lait.

[Le traducteur] Il y a la une légere contradiction puisque l'amrita fut
produit par le barattage de l'océan de lait et les Puranas ainsi que I'Adi
Parva disent que Kamadhenu jaillit de l'océan de lait avec Lakshmi et
Airdavata en méme temps que l'élixir. Mais les textes enseignent aussi que les
causes et leurs conséquences sont de méme nature, comme ['ceuf et la poule.
Donc l'océan de lait peut reproduire ce qui lui a donné naissance.

[Narada] La plage de cet océan est toujours couverte d'une mousse
blanche ressemblant a une couronne de fleurs. Cette élite parmi les ascetes
qui sont connus sous le nom de buveurs de mousse résident tout autour de
l'océan et se nourrissent uniquement de cette mousse. Engagés dans de
séveres austérités, ils sont la cause de la crainte des dieux. (Le mérite et le
sacrifice équivalent a un pouvoir. Les dieux qui, par leur nature méme, ne
peuvent faire abstraction de leur ego, envient ou craignent ce pouvoir.) De
Surabhi sont nées quatre vaches supportant les quatre quartiers (de la terre)
et pour cette raison nommés Dikpali. Celle qui supporte le quartier est se
nomme Surapa et celle qui supporte le quartier sud Hansaka. Quanta la
vache illustre de forme universelle qui supporte le quartier ouest, gouverné
par Varuna, elle est connue sous le nom de Subhadra. Le quartier nord,
contenant la région de vertu et dont Kubera le seigneur des richesses est
titulaire, est supporté par la vache nommée Sarva-kamadugha.

[Le traducteur] Les quatre quartiers nommés Purva, Dakshina,
Paschima et Uttara, pour est, sud, ouest et nord dans cet ordre, seront
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decrits prochainement. lls sont consacrés respectivement a la vérité et la
connaissance, la religion, le sommeil et l'oubli, la délivrance.

[Le traducteur] Svaha est l'oblation ou la bénédiction, ['exclamation
"gloire a lui" prononcée en faisant l'oblation a un dieu, tandis que svadh
est le pouvoir intrinseque a la nature de la personne. Mais on peut aussi
bien dire l'inverse. Sva est le propre, l'existant et svah le monde supérieur,
tandis que svadha est l'oblation due aux pitris. Surabhi donne donc la
matiére des offrandes aux dieux, la force de vie et l'immortalité. Svarga est
le monde de lumiere ou résident les dieux. Viana, le véhicule céleste, est
probablement le chateau des nuages habité par les gandharvas. Trivishtapa
est une redondance car il désigne les trois mondes.

Section CIII

[Narada] Cette meilleure des cités que tu contemples a présent et qui
ressemble 'Amaravati du chef des Idtes célestes est connue sous le nom de
Bhogavati. Elle est gouvernée par Vasuki, le roi des nagas. Ici réside ce
Shesha, qui en conséquence de ses austérités de classe supérieure est capable
de supporter la terre entiere. (I/ n'en fait rien mais supporte Vishnu lorsqu'il
se repose, qui ne peut que peser plus lourd.) Son corps est comme une
montagne blanche, il a mille tétes et est couvert d'ornements célestes. Ses
langues ronflent comme les flammes d'un brasier et il jouit d'une force
considérable. Ici séjournent dans le bonheur d'innombrables nagas tous fils
de Surasa et affectant différentes formes, décorés de différents ornements et
de symboles en forme de gemmes, svastikas, cercles et calices.

[Le traducteur] Le fait qu'ils affectent différentes formes indique que le
mot naga est utilisé ici au sens plus général de serpent, sarp. Les serpents
portent souvent des formes géométriques sur leurs corps et notamment la
téte. Le svastika est la croix gammée, symbole de bienvenue dont les nazis
firent ensuite un funeste embléme. Il est probable que ce soit un symbole
solaire car on peut voir sur les temples d'Orissa des personnages sans tronc
avec quatre jambes pliées rayonnant autour de leurs tétes.

[Narada] Tous sont dotés d'une grande force et sont par nature féroces.
Certains ont un millier de tétes, d'autres cinq cents ou encore trois. Certains
ont deux tétes ou bien cinq ou sept faces. Tous ont un grand corps qui s'étire
comme une chaine de montagnes sur la terre. Ils sont des millions et des
dizaines de millions, innombrables en fait méme dans une seule race. Ecoute
pendant que je t'énumere les noms de quelques-uns parmi les plus fameux
(suit une liste de soixante-sept noms). Ceux-ci et bien d'autres sont les fils de
Kashyapa. Vois, O Matali, s'il y a quelqu'un ici que tu pourrais élire.

[Kanva] Matali était en train de regarder attentivement une personne qui
se trouvait dans le voisinage et, lorsque Narada cessa de parler, 1'aurige
céleste avec l'esprit satisfait demanda au rishi: "De quelle race est ce plaisant
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garcon, jeune et au grand rayonnement, qui se tient a c6té d'Aryaka de la
lignée de Kauravya? Qui sont son pére et sa mere? De quelle race daga
est-il? Il se tient comme la hampe d'un drapeau. A cause de son intelligence,
sa patience, sa beauté et sa jeunesse, mon cceur, O rishi, est attiré vers lui. Ce
jeune homme fera le meilleur mari pour ma Gunakeshi." Constatant la
satisfaction de Matali a la vision du naga nommé Sumukha, Narada I'informa
de ses titres de noblesse et de ses hauts faits. Il dit: "Né dans la lignée
d'Airavata, ce prince s'appelle Sumukha. Il est le petit-fils favori d'Aryaka et
le fils de la fille de Vamana. Le pre de ce jeune homme était, O Mt ali, le
naga nommé Chikura. Il a été tué il n'y a pas si longtemps par le fils de
Vinata. En entendant cela Matali fut tes satisfait et répondit a Nirada: "Ce
fleuron de la race des nagas est, O seigneur, un gendre & acceptable pour
moi. Tentez de trouver un arrangement car je suis trés satisfait a 1'idée de
donner ma chére fille a ce naga, O grand sage."

[Le traducteur] L'Airavata dans la lignée duquel est né Sumukha est un
des soixante-sept nagas nommés auparavant et n'a arienir avec
l'éléphant d'Indra. Le nom Airavata signifie simplement "né de l'eau’” et
Sumukha veut dire "a la face radieuse". Je souligne au passage que le petit-
fils est par définition chez les Bharatas le fils du fils mais que la grammaire
sanskrite le précise bien, de méme que pour le fils de la fille. Comme pour
Bharata et Bharata, il suffit d'intercaler un a dans les mots putra et duhitri.
Vinata est le nom d'une fille de Daksha qu'épousa Surya et qui lui donna
pour fils Garuda et Aruna.

Section CIV

[Narada] (s'adressant a Aryaka) Celui-ci est l'aurige de Shakra, du nom
de Matali et il est un ami cher de Shakra. Sa conduite est irréprochable, il a
d'excellentes dispositions et posséde de nombreuses vertus. Doté d'une
grande fermeté spirituelle, il est plein d'énergie et a un grand pouvoir. Il est
I'ami, le conseiller et l'aurige de Shakra. On a pu voir au cours de
nombreuses batailles que sa prouesse et sa force sont dignes de celles de
Vasava. Dans toutes les batailles entre les dieux et les asuras, c'est Matali qui
conduit par sa seule volonté ce char toujours victorieux et supérieur, tiré par
mille chevaux et appartenant a Indra. Vaincus par la dextérité avec laquelle il
manipule ses destriers, les ennemis des dieux sont assujettis par Vasaya
mains nues. Les asuras sont aisément vaincus par Vasava car défaits au
préalable par Matali. Matali a une excellente fille, sans rivale dans le monde
en beauté. Franche et accomplie dans de nombreux domaines, elle a pour
nom Gudakeshi. Il lui cherche un mari convenable dans les trois mondes. O
toi qui posseéde la splendeur d'un héte céleste, ton petit-fils Sumukha est
devenu 1'¢lu de son choix comme mari de sa fille. Si, O Aryaka, meilleur des
serpents, sa proposition t'agrée, prends ta résolution rapidement d'accepter sa
fille en cadeau pour ton petit-fils. Comme Lakshmi dans la maison de
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Vishnu ou Svaha dans celle d'Agni, que Gunakesh# la taille fine devienne
une femme de ta race. Accepte Gunakeshi pour ton petit-fils, comme Sacht
le fut par Vasava qui la méritait. (Sachi, fille d'un roi asura, symbolise la
colére et la jalousie.) Bien que ce jeune homme ait perdu son pere, nous le
choisissons pour ses vertus et pour la respectabilité d'Airavata et la tienne.
C'est en raison des mérites de Sumukha, son caractére agréable, sa pureté et
sa modération entre autres, que Matali a formé le désir de lui donner sa fille.
11 t'appartient donc d'honorer Matali."

[Kanva] Ainsi adressé par Narada, Aryaka se rappela la mort de son fils
et entrevit la possibilité de marier son petit-fils, ce qui le remplit tout a la
fois de tristesse et de joie. Il répondit a a¥ada: "O rishi céleste, comment
oserais-je désirer Gunakeshi comme bru? N'y vois pas manque de respect
pour tes paroles de ma part, car rien ne saurait me faire plus plaisir qu'une
alliance avec I'ami d'Indra. J'hésite cependant, O grand sage, car il existe une
cause qui prédestine cette alliance a durer peu longtemps. O toi a la grande
brillance, mon fils, I'auteur de ce jeune, a été dévoré par Garuda. Nous en
sommes affligés de chagrin. Mais ce qui est pire est que le fils de Vinata, au
moment de quitter cette région, a déclaré: "Dans un mois je dévorerai
Sumukha aussi." Strement cela va se produire juste comme il l'a dit, car
nous savons a qui nous avons a faire. En entendant ces mots de Suparna nous
sommes restés sans entrain."

[Kanva] Matali dit alors & Aryaka: "J'ai un plan. Celui-ci, ton petit-fils je
l'ai choisi comme gendre. Que ce naga vienne donc avec moi et Narada
jusqu'en présence du seigneur des cieux, O toi meilleur des nagas. Je
m'efforcerai alors de faire obstacle aux projets de celui aux belles plumes
(Suparna). En dernier recours nous ferons établir précisément la durée de vie
qui est attribuée a Sumukha. Sois béni, O aga, laisse Sumukha venir avec
moi en présence du seigneur des cieux." Ayant dit cela, il prit Sumukha avec
lui et tous quatre dotés de splendeur vinrent au paradis contempler Shakra, le
chef des dieux, dans toute sa gloire. Il se trouva que l'illustre Vishnu aux
quatre bras était aussi présent. Narada raconta toute 1'histoire de Matali et du
choix de son gendre. Ayant entendu ce que Narada agadire, Vishnu
ordonna au seigneur des mondes: "Qu'on lui donne de l'amrita et qu'il soit
immortel comme les dieux. Que Matali, Narada et Sumukha, exaucent leurs
veeux par ta grace, O Vasava." Cependant Purandara réfléchita la prouesse
du fils de Vinata et dit & Vishnu: "Que I'amrita lui soit donné par Toi."
Adressé en ces termes Vishnu répondit: "Tu es le Seigneur de toutes les
créatures mobiles et immobiles. Qui oserait donc refuser un cadeau fait par
toi?" Sur ces mots, Shakra octroya au naga une durée de vie définie mais le
pourfendeur de Vala et Vritra ne fit pas de Sumukha un buveur d'amrita.
Ayant obtenu cette grace, il devint Sumukha pour de bon car sa face
rayonnait de joie. Aprés avoir mari¢ la fille dtali il revint plein
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d'entrain chez lui. Narada et Matali aussi, réjouis du sues de leur projet,
partirent non sans avoir au préalable rendu hommage au seigneur des cieux.

Section CV
Garuda le kshatriya ailé

[Kanva] Pendant ce temps, O Bharata, le puissant Garuda entendit parler
de ce qui s'était passé, l'octroi de nombreux jours de vie par Shakra au naga
Sumukha. Enflammé de colére, Suparna, ce voyageur du firmament qui
martele tel un ouragan les trois mondes du battement de ses ailes, vint
rapidement voir Vasava. Garuda lui dit: "O illustre, sans respect a mon égard
tu as interféré avec mon moyen de subsistance. M'ayant accordé une grice,
pourquoi la reprends-tu maintenant? Le Seigneur Supréme a a l'origine
décidé de quoi serait faite ma nourriture. Pourquoi interféres-tu avec ce
décret? J'avais sélectionné ce grand naga et fixé son heure car, O dieu, j'avais
l'intention d'offrir sa viande en nourriture & ma nombreuse progéniture. Par
conséquent, lorsqu'il a obtenu une grace de toi et est devenu indestructible
par mon fait, comment oserais-je en tuer un autre de sa race? T'amuses-tu, O
Vasava, a intervenir ainsi? Je vais devoir mourir ainsi que les membres de
ma famille et les serviteurs que j'ai engagés dans ma maison. Cela te fera
plaisir je suppose, O Vasava! Vraiment, O tueur de Vala et Vritra, je ne
mérite que cela, non plus encore, car, étant le seigneur des trois mondes par
la puissance, j'ai choisi de devenir le serviteur d'un autre. O monarque des
trois mondes, Vishnu n'est pas la seule raison de mon infériorité car je suis
ton égal, bien que la souveraineté des trois mondes t'ait été octroyée. Tout
comme toi, j'ai Kashyapa pour pére et une fille de Daksha pour meére.
Comme toi, je peux porter sans fatigue le poids des trois mondes. J'ai une
force démesurée et aucune créature ne peut me résister. Dans la guerre qui
nous opposa aux Daityas j'ai accompli de grands faits. Parmi les fils de Diti,
c'est moi qui ai abattu Shrutashri, Shrutasena, Vivaswat, Rochanamukha,
Prasabha et Kalakaksha. Perché sur le mat de 1'étendard du char de ton jeune
frére (Vishnu), c'est moi qui le protége dans la bataille et souvent je le porte
sur mon dos. Est-ce pour cela que tu me méprises? Qui d'autre dans l'univers
est capable de porter un tel fardeau? Qui est plus fort que moi? Je suis le plus
fort car je peux porter non seulement ton frére mais tous ses amis sur mon
dos. Pourtant, en interférant avec mon moyen de subsistance, tu as par ton
mépris apporté la disgrace sur moi, O Vasava, tout comme ce jeune frére qui
est le tien a en fait apporté la disgrace sur moi en me faisant le porter sur
mon dos. En ce qui te concerne, O Vishnu, parmi tous ceux dotés de
prouesse et de force qui sont nés des entrailles d'Aditi, tu es le plus fort.
Cependant je te porte sans fatigue avec une seule de mes plumes. Alors
réfléchis calmement, O frére, qui est le plus fort de nous deux?"

[Kanva] Entendant ces paroles empreintes de fierté prononcées par cet
oiseau, qui annongaient l'orage, le porteur du disque lui répondit pour le
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provoquer: "Alors que tu es si faible Garuda, pourquoi te considéres-tu
comme fort? Créature ovipare, il ne te sied pas de te vanter ainsi en notre
présence. Les trois mondes ensemble ne peuvent supporter le poids de mon
corps. C'est moi-méme qui supporte mon corps et le tien aussi. Viens voir,
porte donc seulement le poids de mon bras droit. Si tu peux porter seulement
cela, ta vantardise sera considérée comme raisonnable. Disant cela,
Bhagavan plga son bras sur les épaules de Garuda, qui s'écroula.
Succombant sous le poids, confondu et privé de ses sens, il ressentit que le
poids de ce seul bras de Vishnu dépassait celui de la terre avec ses
montagnes. Doté d'un pouvoir infiniment plus grand, Vishnu ne l'accabla pas
trop. En fait Achyuta ne prit pas sa vie. Le voyageur des cieux, succombant a
cet immense poids, haletait pour retrouver son souffle et commengcait a
perdre ses plumes. Chacun de ses membres était affaibli et il était
complétement bouleversé, privé de ses sens. Le rejeton emplumé de Vinata
confondu et sans défense, se prosterna devant Vishnu en courbant la téte et
lui dit faiblement: "O illustre Seigneur, l'essence de la force qui soutient
l'univers réside en toi. Quoi d'étonnant en ce cas que je sois écrasé a terre par
un seul de tes bras étendu selon ton bon plaisir. Il t'appartient, O divin
Seigneur de pardonner cette créature ailée qui perche sur ton étendard, ce fou
intoxiqué par la fierté de sa force et maintenant sans défense. Ta grande
force, O divin Seigneur, m'était jusqu'a présent inconnue. C'est pour cela que
je me considérais sans égal." Entendant cela, l'illustre Vishnu s'en trouva
satisfait et dit a Garuda avec affection: "Ne récidive jamais un tel
comportement.” Disant cela, Upendra envoya de son orteil Sumukha sur le
poitrail de Garuda. (Upendra est celui né apres Indra. C'est la une fagon de
rappeler qu'll peut tout aussi bien prendre la forme d'un nain, Vamana.)
Depuis ce temps-1a, O roi, Garuda a toujours vécu en amitié avec ce serpent.
C'est ainsi que le puissant et illustre Garuda, le fils de Vinata, succombant au
pouvoir de Vishnu, a été guéri de son orgueil.

[Kanva] De la méme fagon ,O fils dedhari, tu peux vivre aussi
longtemps que tu n'approches pas au combat les héroiques fils de Pandu. Qui
ce supréme chatieur, Bhima, ce puissant fils de Vayu, ou Dhananjaya, le fils
d'Indra, ne pourraient-ils vaincre au combat? Vishnu lui-méme, ainsi que
Vayu, Dharma et les Ashvins, tous ces dicux sont tes ennemis. Tu ne
pourrais méme pas supporter leurs regards sur le champ de bataille. Aussi, O
prince, ne fixe pas ton cceur sur l'idée de faire la guerre. Laisse plutot
Vasudeva organiser la paix. Il t'appartient de sauver ta race ainsi. Ce grand
ascete, Narada, a été témoin de ses propres yeux de l'incident qui témoigne
de la grandeur de Vishnu. Et puis, sache que Krishna est ce méme porteur du
disque et de la masse.

[Vaishampayana] Entendant ces mots du rishi, Duryodhana figanses
sourcils et commenga a respirer bruyamment. Puis, posant les yeux sur le fils
de Radha, il partit d'un grand éclat de rire. Réduisaitrien le discours du
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rishi, ce misérable malfaisant commenga a se frapper les cuisses qui étaient
aussi fortes que celles d'un ¢éléphant. S'adressant au rishi il dit: "Je suis, O
rishi, ce que le Créateur m'a fait. Ce qui doit étre sera. Ce qui a été ordonné
me concernant ne peut qu'arriver. Je ne peux agir autrement. A quoi servent
alors ces déclarations insensées?"

[Le traducteur] On a la un exemple typique de l'imbrication des histoires
les unes dans les autres dans le Mahdbharata. Narada rapporte a Kanva les
mésaventures de Garuda, lequel Kanva les rapporte a Duryodhana pour lui
donner une legon, et Vaiskpmpa raconte ['histoive l'un des
descendants des Pandavas.

Dix-septieme intermeéde:
La mer de lait

[Le traducteur] J'ai été assez déconcerté de ne pas trouver mention de
cet épisode pittoresque de la mythologie dans le Shiva Purana car Shiva y
joue un role majeur et salvateur. Je t'en dirai donc l'histoire telle qu'elle est
exposée dans le Bhagavata Purana, parce que le récit qui en est fait est plus
clair que celui de Sauti dans I'Adi Parva section XVIII. L'introduction en est
pleine d'humour. Brahmda demanda Hari (Vishnu): "Nous sommes des
parcelles de Vous comme des étincelles d'un feu. Que pourrions-nous faire,
moi, Shiva et les dieux, "en dehors de Vous" pour le bien-étre des brahmins
et des dieux?" Hari, qui peut s'occuper du bien-étre des dieux sans leur aide
mais "souhaite qu'ils prennent du plaisir dans des activités ludiques”, leur
proposa: "Concluez un traité de paix avec les Daityas et Danavas, que vous
pourrez ensuite rompre une fois le but atteint, comme celui que conclurait un
serpent avec une souris. Entre temps, activez-vous ensemble a produire le
nectar (amrita) qui rend immortel celui qui le boit. Jetez des herbes dans la
mer de lait puis utilisez le mont Mandara comme baratte et le serpent Vasuki
comme corde pour faire tourner la baratte. Les Daityas subiront le dur
labeur de baratter et les dieux en tireront tout le profit. Ne soyez pas effrayés
du poison kalakiita qui sera produit.” Le narrateur nous dit que le glorieux
Souverain Supréme qui agit selon son bon plaisir disparut alors sans plus
d'explication. On aurait aimé en avoir, notamment a propos de ['utilité
qu'avaient les dieux d'un élixir d'immortalité.

Indra parla en mots doux a Bali, le roi des Daityas, pour l'amadouer, a
la suite de quoi un accord fut conclu. Puis dieux et démons, "arrogants et
fiers", entreprirent de déplacer le mont Mandara, en poussant de grands cris
pour se donner du courage. Mais il était trop lourd pour eux et en écrasa
quelques-uns. Alors le Dieu ayant pour étendard Garuda (i.e. Hari) vint a la
rescousse. 1l saisit d'une main la montagne et l'emporta au bord de la mer de
lait. Hari saisit la téte de Vasuki et les dieux se mirent toubaratter.
Cependant Bali réprouva cette action de Vishnu: il ne voulait pas tenir la
queue, sale et de mauvais augure. Alors Vishnu lui céda la téte et prit la
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queue. Alors qu'ils s'étaient tous mis a l'ouvrage, la montagne Mandara
commenga a sombrer dans la mer car le fond était instable. Qu'a cela ne
tienne, Vishnu ldcha la queue du serpent et se transforma en une
gigantesque tortue (Kiirma), puis plongea au fond de l'océan pour servir de
support au pic immergé de la montagne renversée. Le Purana ajoute alors
un deétail saugrenu, contradictoire avec l'indépendance de Hari envers les
modes de la nature, ce qui va de soi et est néanmoins précisé a nombreuses
reprises dans le Purana. Comme quoi, a vouloir trop faire l'éloge de Vishnu
on peut arriver a dire des bétises. Ce détail est le suivant: comme les dieux
et demons n'étaient pas assez vigoureux a son gout, il stimula le pouvoir de
Bali en lui transférant sa composante rajasique-déemoniaque, celui d'Indra
en lui transférant sa composante sattvique-divine et celui de Vasuki en lui
donnant sa composante tamasique-inconsciente. Dieux et démons
baratterent joyeusement et les crocodiles, poissons, baleines, éléphants de
mer et autres créatures aquatiques en furent dérangés. Mais, hélas, n'en
résulta que la production d'un poison violent appelé halahala (le danger des
dangers - son autre nom kalakiita signifiant la mort dans un pot). Effrayés,
les chefs vinrent trouver Shiva, qui comme a son habitude méditait en
compagnie de son épouse sur le mont Kailasa. Brahma lui adressa un éloge
auquel Shiva lui-méme n'aurait su rester indifférent. Quant a Brahm ou
Yama, ils auraient accordé des centaines de grdces en échange du méme! Il
y ajouta néanmoins quelques piques assassines a propos de son isolement
dans la bonne compagnie de son épouse, de son goiit pour les créatures
féroces et les lieux funéraives. Le "dieu de compassion, ami de toutes les
créatures" écarta les craintes de son épouse et avala tout le poison, qui était
le concentré des impuretés de la mer de lait (son tamas), et sa gorge prit une
couleur bleue, "qui devint l'ornement de cette divinité bienveillante". Depuis
il porte le nom de Nilakantha. Une goutte tomba de ses mains tandis qu'il
buvait et fut recueillie par les scorpions, serpents et plantes empoisonnées.
Les dieux et démons continuérent a baratter et apparurent enfin, dans
l'ordre: la vache d'abondance Surabhi qui fut le lot des brahmins, le cheval
Ucchaishrava qui fut attribué a Bali, l'éléphant Aiavata qui revint a Indra,
le rubis kaustubha que choisit Vishnu, l'arbre aux veeux mrijata qui orna le
jardin d'Indra, les nymphes apsaras et la déesse Lakshmi (Shri) devant
lagquelle ils tomberent tous en adoration. Chacun lui fit un cadeau de
bienvenue. Cette dame "possédant une paire de seins symétriques bien
serrés couverts de santal et de safran, une taille mince, se mouvant comme
une liane d'or dans l'assemblée et produisant des tintements de clochettes
avec ses bracelets de chevilles" chercha immédiatement un mari "sans faute,
éternel, d'une excellence inépuisable”. Méditant sur le sujet, elle dressa une
liste de tous les défauts des dieux présents, que par décence je ne
rapporterai pas. Elle n'en vit qu'Un qui correspondait a son critére, Celui
auquel est consacré le Purana. Ah! Un détail en passant: elle se did elle -

52



méme qu'll transcendait les gunas et n'en avait pas en Lui. Elle lui placa une
couronne de fleurs autour du cou en symbole de son choix et vint se blottir
sur sa poitrine dans la boucle Shrivatsa.

Puis émergerent aussi de la mer de Fwimni] déesse du vin, et
Dhanvantari, le pere de la médecine, qui portait une jarre contenant le
preécieux nectar. Les asuras s'en emparerent et les dieux s'en plaignirent a
Hari. Il sema alors la discorde parmi les demons (par son pouvoir de maya)
a propos de qui boirait le premier le nectar. Il prit pour cela la forme d'une
gracieuse damoiselle, Mohini, qui les séduisit immédiatement et qui proposa
de distribuer le nectar. Fascinés par Mohini, les démons ne s'apercurent pas
tout de suite qu'elle ne servait du nectar qu'aux dieux. Seul Rahu se glissa
parmi les rangs des dieux et parvint a boire le nectar, mais pour sa punition
eut la téte coupée au moyen du disque sudarshana. Cette téte fut immortelle.
Puis Vishnu reprit son apparence et les asuras en restérent bouche bée. La
guerre entre les dieux et les Daityas et Danavas reprit de plus belle.

Que ceux qui y voient une injustice se disent que le bien de l'univers
passe avant l'équité. C'est une vérité que Krishna rappelle a Arjuna a deux
reprises au cours de la bataille de Kurukshetra. Dans le Shalya Parva
section LVIII il dit: "mayaya nirjita devair asura" - les asuras furent vaincus
par les dieux (représentant le bien) par des moyens déloyaux. Puis il lui cite
plusieurs occasions. Distribuer un nectar d'immortalité est déja une
infraction au grand principe de Brahma lorsqu'il distribue desegr
"Demandez-moi tout sauf l'immortalite.” Alors, en donner aux asuras serait
le chaos assuré et Vishnu est l'ennemi du chaos.

Que signifie cette légende de la mer de lait? En premier elle nous
rappelle que le lait est la source de toute nourriture, la vache la source des
richesses et les ancétres des Bharatas des pasteurs. De cette source de toutes
choses qu'est l'océan nait la vie et de l'océan de lait nait le nectar, i.e. le
meilleur. Au milieu de ce meilleur il n'est pas étonnant de trouver Lakshmi,
Shri, la plus belle, la plus douce, la plus "auspicieuse”, l'épouse parfaite et
la personnification de la prospérité. Mais que symbolise ce barattage? A
mon opinion il s'agit la de la premiére conception, encore mal formulée,
qu'ont eu les Aryens de la séparation des gunas pour donner forme a
l'univers. Elle est restée dans les mémoires en tant que belle histoire, bien
qu'elle donndt une image imparfaite de l'idée de mise en forme de la Nature
sous l'action créatrice du Purusha. A l'origine le monde est informe, comme
un pot de peinture dans lequel toutes les couleurs seraient mélangées, du
blanc. Une premiere approche de la mise en ordre de cette matiere de base
indifférenciée consiste a imaginer que Dieu en extrait le mal (hal ahala) pour
distiller le bien. Mais ce concept n'est pas satisfaisant pour celui qui a
l'intuition qu'il ne peut y avoir de mal absolu dans la création et que ce qui
parait mauvais au premier abord peut s'avérer bon ensuite ou vice-versa.
D'ou l'idée géniale que les trois couleurs de base sont le vrai, l'actif et le
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passif ou, parce que les mots ne suffisent pas a l'exprimer, la spiritualité, la
passion et l'ignorance. L'évolution de ['univers est un barattage des couleurs
qui le composent et son involution un retour a l'indifférencié. Le bon ne peut
exister sans son corollaire le mal et tous deux sont de nature complexe. Qui
oserait prétendre que le petit lait qui reste aprés avoir baratté le beurre est
inutile et mauvais? 1l contient entre autres de l'eau qui est source de vie.

Cependant cette image puissante du barattage symbolise autre chose
encore sur le plan philosophique, comme le suggere une phrase d'un sage
dans le Shanti Parva: "Je barattais les idées dans mon esprit (elles
tourbillonnaient) et les réponses a mes questions vinrent naturellement
comme le yaourt et le lait." Ce que cherchent les dieux et démons en
barattant le lait est la réponse a une question: quelle est la signification de
leur "existence"(bhava) en tant que créatures, qu'y a-t-il derriére, en amont
(adhi) de permanent et immortel? C'est cela l'élixir d'immortalité.

Dix-huitiéeme interméde:
L'histoire de Bali

[Elodie] Tu m'as si souvent parlé de guerre entre Indra et les Daityas ou
Danavas, l'appelant le vainqueur de Bali, de Vala, et Paca. Est-ce cette
guerre qu'y eut lieu apres le barattage de la mer de lait? Est-ce le méme Bali
qui un jour régna a la place d'Indra?

[Le traducteur] A ma connaissance Indra n'est jamais loué pour avoir
vaincu Bali et pour cause. Je vais t'expliquer cela et par la méme occasion te
raconter ['histoire de Vamana, celui qui naquit d'Aditi comme incarnation de
Vishnu.

Kashyapa était l'époux d'Aditi et Diti et le prajapati de tous les Adityas et
Daityas. De Diti il eut un fils nommé Prahlada, dont naquit Virochana et
Bali était le fils de ce dernier, ce qui fait qu'on l'appelle parfois le fils de
Kashyapa. 1l était vertueux et un fervent dévot de Vishnu, ce qui ne
l'empécha pas de prendre les armes contre Indra apres que l'amrita lui eut
éte refuse. Il était entouré de tous les Daityas et Danavas, dont Maya qui
congut pour lui un puissant char, ainsi que Bala (ou Vala), #ka, Namuchi
qui ne pouvait étre tué par quoi que ce soit d'humide ou de sec, et bien
d'autres. Comme a l'accoutumé, les asuras utiliserent leur pouvoir d'illusion
et les dieux, qui n'en font guere usage, étaient sur le point de perdre. Ils

furent sauvés par Vishnu, qui se contenta d'apparaitre sur le champ de
bataille pour dissiper ce pouvoir (car il est la vérite, le contraire de
l'illusion). Les dieux retrouverent leurs esprits et Indra tua Bala &tki,
puis Namuchi, et il fit perdre connaissance a Bali.

Apres la victoire des dieux, Bali fut ramené dans son domaine et soigné
par Shukra, le méme qui donna sa fille a Yaty. Shukra, entouré de tous
ceux du clan de Bhrigu, décida d'accorder son soutien a l'avenir a Bali et il
lui donna une conque, tandis que son grand-pére, Prahldada lui donnait la
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colére. (C'est sans doute pour cela qu'on dit de lui qu'il était l'ennemi
d'Indra.) Bali marcha alors sur la cité d'Indra, entouré de tous les Daityas et
avec le soutien du clan de brahmins de la lignée de Bhrigu. Il en prit
possession sans avoir a combattre, car les dieux s'adonnaient aux plaisirs et
Bali avait le soutien moral de ceux de Bhrigu. Lorsque les dieux eurent été
evincés d'Indraloka, Aditi en fut peinée et demanda conseil a son époux
Kashyapa. Celui-ci lui conseilla de rendre hommage a Vishnu et d'obtenir
de lui qu'il réinstalle ses fils en Indraloka. Mais Vishnu dit a Aditi qu'il ne
pouvait intervenir directement car cela ne serait pas productif de bonheur. Il
lui annonga qu'il s'incarnerait en tant que son fils et lui demanda que cela
reste un secret.

Vishnu prit donc naissance dans les entrailles d'Aditi sous forme humaine
avec quatre bras, devenant ainsi le frérve cadet d'Indra. Aussitot apres s'étre
fait reconnaitre par ses attributs, il changea de forme, devenant un enfant
brahmin nain, que l'on nomma Vamana (petit, nain). Quoi de plus innocent
en effet qu'un enfant brahmin et nain? Cet enfant se rendit sur les bords de
la riviere Narmada, avec son bol et son ombrelle de jeune brahmin étudiant
les écritures (un brahmachari), pour y trouver Bali qui pratiquait un
sacrifice du cheval. Bali le recut avec les hommages dus aux brahmins,
allant jusqu'a s'asperger la téte de quelques gouttes de l'eau qui avait servi a
baigner les pieds de ce brahmin. Il demanda au brahmin d'accepter de lui
tout ce qui lui ferait plaisir: des terres, de l'or, des vaches... Vamana en
retour fit l'éloge des ancétres de Bali, sans omettre de dire que certains
d'entre eux, dont Hiranyaksha et Hiranyakashipu, avaient été vaincus par
Vishnu parce qu'ils s'étaient montrés vaniteux. Il insista sur le fait qu'un
brahmin devait se contenter de ce que la chance lui donnait, que tous ceux
qui avaient possédé le monde ne s'en étaient pas satisfaits. 1l lui demanda
donc de lui donner uniquement les terres qu'il pourrait couvrir en trois pas.
Shukra mit en garde Bali qu'il s'agissait la d'une ruse de Vishnu déguisé en
enfant brahmin. Mais Bali lui répondit qu'il n'y avait rien de pire que le
mensonge: il avait fait une promesse et il la tiendrait. De toute facon la
richesse n'était que temporaire, le temps l'emportait comme toute autre
chose. Sur ce, pour que la morale soit sauve, Shukra pronong¢a une
malédiction contre Bali: "Puisque tu ne veux pas m'écouter et que tu
t'obstines, me manquant ainsi de respect, tu perdras ton royaume." Alors le
nain se mit a grandir, jusqu'a couvrir la terre, le ciel et les autres spheres.
D'un pas il couvrit la terre et d'un autre les régions célestes. Puis il dit a
Bali: "Et ou vais-je mettre le troisieme? Tu ne tiens pas ta promesse." Bali
s'inclina et se retira dans le rasdtala, lesesph souterraines. Il dit a
Vishnu: "Place ton troisieme pas sur ma téte." A Brqhinvoulait
intercéder en faveur de Bali, qui s'était toujours montré vertueux et avait
tenu sa promesse, Vishnu dit: "Je prends la richesse de ceux a qui j'accorde
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ma grdce, pour qu'ils ne soient pas vaniteux. Bali est sous ma protection et
sera l'Indra dans une prochaine création.”

1l s'agit donc d'une histoire morale a propos du conflit entre la défense
de la justice, qui motive en particulier ceux du clan de Bhrigu, et l'élévation
spirituelle, qui implique de renoncer a ce qui parait étre son propre intérét.

Section CXL
La révélation faite par Krishna a Karna

[Le traducteur] Krishna rencontra Karna en secret avant son départ de
la cour des Kurus et c'est Sanjaya qui nous rapporte ce qu'ils se dirent,
faisant usage du talent que lui a octroyé Vydsa de se transporter par la
pensée la ou sont d’autres personnes et d’assister a leurs faits et gestes .

[Dhritarashtra] O Sanjaya, au milieu de tous les princes et serviteurs, le
pourfendeur de Madhu prit Karna sur son char et sortit (du palais). Qu’a dit
au fils de Radha ce pourfendeur de héros hostiles, ceftme sans limite?
Quelles paroles de conciliation Govinda a-t-il dites au fils de siita ? Dis-moi,
O Sanjaya, de quelle nature douce ou violente étaient ces paroles que
Krishna, a la voix profonde comme les nouveaux nuages durant la saison des
pluies, a dites a Karna.

[Sanjaya] Ecoute-moi, O Bharatha, tandis que je te répéte ces paroles
intimidantes et douces, agréables et conformes a la vertu, vraies et
bénéfiques, plaisantes pour le cceur, que le pourfendeur de Madhu a I'dme
sans limite a dites au fils de Radha.

[Vasudeva] O fils de Radha, tu as rendu hommage a de nombreux
brahmins connaissant les Vedas. Tu t'es enquis aupres d'eux de la vérité et a
accordé toute ton attention avec un esprit ouvert a ce qu'ils te disaient. Tu
connais par conséquent, O Karna, les paroles éternelles des Vedas. Tu es
également bien instruit des conclusions subtiles des écritures. 1l est dit par
ceux qui connaissent ces écritures que deux types de fils nés d'une jeune
fille, appelés kanina et sahoda, ont pewe peluiquia ( apres leur
naissance) épousé la jeune fille. Tu es né de cette fagon, O Karna. Tu es par
conséquent moralement le fils de Pandu. Viens, sois un roi, conformément
aux injonctions des écritures. Du c6té de ton pére tu as les fils de Prith
(pour parents) et du coté de ta meére tu as les Vrishnis. O taureau parmi les
hommes, sache que tu as ces deux appartenances. Viens avec moi ce jour
méme et faisonssavoir aux fils dedhdu que tu es né fils de Kunti avant
Yudhishthira. Les cinq fréresatlavas, les fils de Draupadi et le fils
invincible de Subhadra vont tous embrasser tes pieds. Tous les rois et tous
les princes qui se sont assemblés pour la cause des Pandavas, tous les
Andhakas et les Vrishnis se prosterneront aussi a tes pieds. Que les reines et
princesses apportent de l'or et de 'argent, des pots de terre (contenant de
l'eau), des herbes délicieuses et toutes sortes de grains, des pierres
précieuses, pour ton installation. Durant la sixiéme période, Draupad
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viendra aussi a toi en tant qu'épouse. Que le meilleur des brahmins,
Dhaumya a l'esprit sous controle, verse des libations de beurre clarifié¢ dans
le feu et que tous ces brahmins ceuvrant comme prétres, qui considérent les
quatre Vedas comme une autorité, accomplissent la cérémonie
d'intronisation. Que le prétre de famille des Pandavas qui se dévoue aux rites
védiques et tous ces taureaux parmi les hommes qui sont tes fréres, les cinq
fils de Pandu, et les cinq fils de Draupadi, et les Panchalas, les Chedis, ainsi
que moi, t'installent comme le seigneur de la terre enticre. Que le fils de
Dharma, Yudhishthira, a I'dme juste et aux veeux stricts, soit ton héritier
présumé, gouvernant aprés toi. Portant la queue de yak a la main (pour
t'éventer), que Yudhishthira fils de Kunti reste sur le méme char derriére toi.
Dés que cette installation sera achevée, que cet autre fils de Kunti, le
puissant Bhimasena, porte 1'ombrelle blanche au dessus de ta €te. Vraiment,
Arjuna va conduire ton char équipé de cent cloches sonnantes, aux parois
couvertes de peaux de tigres et auquel seront attelés des chevaux blancs.
Nakula et Sahadeva, les cinq fils de Draupadi, les Panchalas et le puissant
maharatha Shikhandin, vont tous marcher derriére toi. Moi-méme, avec tous
les Andhakas et les Vrishnis, je marcherai derriére toi. En effet, tous les
Dasharhas et les Dasarnas vontétre, O roi, tes parents. Jouis de la
souveraineté sur la terre, O toi aux bras puissants, avec tes fréres les
Pandavas, avec toutes sortes de rites, oblations et sacrifices, accomplis en
ton honneur. Que les Dravidas, Kuntalas, Andhras, Talacharas, Shuchupas,
Venupas (et autres mlecchas) marchent tous devant toi. Que les bardes et
panégyristes chantent tes louanges avec des hymnes innombrables. Que les
Pandavas proclament: "Victoirz Vasushena." Entouré deandavas,
comme la lune par les étoiles, gouverne le royaume, O fils de Kunti, et
réjouis Kuntt elle-méme. Que tes amis se réjouissent et que tes ennemis se
lamentent. Que commence aujourd'hui une union fraternelle entre toi et tes
fréres, les fils de Pandu.

Section CXLI
Le sacrifice

[Le traducteur] C'est probablement la premiere fois que je donne la
parole a Karna dans cette traduction, car jusqu'alors il s'est contente de
faire de courtes déclarations belliqueuses devant les proches de
Dhritarashatra, défiant Arjuna de s'opposerlui, o u des déclarations
lamentables pour faire plaisir a son ami Duryodhana. Pour la premiere fois
il dévoile ses pensées et je lui laisserai le mot de la fin.

[Karna] Sans aucun doute, O Keshava, tu as prononcé ces mots par
amour, affection et amitié pour moi, et parce que tu me veux du bien, O
descendant des Vrishnis. Je sais tout ce que tu m'as dit. Moralement je suis le
fils de Pandu et aussi parce que c'est ce que prescrivent les écritures
(lorsqu'un fils nait a une femme avant son mariage), comme toi Krishna le
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pense. Ma mére, pendant qu'elle était une jeune fille, m'a porté dans son sein,
O Janardana, suitea sa relation avec Surya. Sur l'ordre de Surya Iui -méme,
elle m'a abandonné sitét que je suis né. C'est ainsi que je suis venu au
monde, O Krishna. Aussi, moralement je suis le fils de Pandu. Cependant,
Kuntt m'a abandonné sans se soucier de mon bien-étre. L'aurige Adhirata,
deés qu'il me vit, m'apporta a sa maison et (son épouse) Radha eut aussitot la
poitrine gorgée de lait par affection pour moi. O Madhava, c'est elle qui a
nettoyé mon urine et mes crottes. Comment une personne comme nous,
connaissant ses devoirs et écoutant les écritures pourrait la priver de son
"pinda" (la subsistance, la balle de nourriture et aussi ['embryon)? De plus,
Adhiratha, de la caste des siitas, m'a considéré comme son propre fils et moi
aussi je l'ai toujours regardé avec affection comme mon pere. O Madhava, O
Janardana, cet Adhiratha, par affection paternelle, a accompli pour moi les
rites de I'enfance prescrits par les lois des écritures. (La nature de ces rites
d'introduction de l'enfant dans la communauté, incluant une tonsure, dépend
de la caste.) C'est cet Adhiratha qui demanda aux brahmins de me donner le
nom de Vasushena (né avec l'abondance, parce qu'il portait une armure et
des boucles d'oreilles en or). Quand j'atteignis la fin de 1'adolescence, je me
suis mari¢ a des épouses sélectionnées par lui et ce sont elles qui m'ont
donné des enfants et petits-enfants. O Krishna, c'est a tous ceux-la que mon
ceeur est lié par 1'amour et 'affection. Pour le plaisir ou par crainte je ne peux
risquer de rompre ces liens, O Govinda, méme si je devais y gagner la terre
et des montagnes d'or.

En raison aussi de mes relations avec la lignée de Duryodhana et
Dhritarashtra, j'ai joui pendant treize ans de la souveraineté sans aucun
embarras. J'ai accompli de nombreux sacrifices, mais toujours dans la
communauté des siitas. Tous mes rites de famille et de mariage ont été
effectués avec les siitas. Ayant obtenu mon alliance, O Krishna, Duryodhana
a fait ces préparatifs de guerre et provoqué les hostilités avec les Pandus.
C'est pour cela, O Achyuta, que dans la bataille c'est moi qui ai été choisi
pour combattre Arjuna en combat singulier. Par égard pour la mort, les liens
du sang, la peur ou la tentation, je ne peux m'égarer, O Janardana, dans la
trahison envers l'intelligent fils de Dhritarashtra. Si je ne m'engage pas dans
un combat singulier avec Arjuna, ce sera infamant pour moi et Partha, O
Hrishikesha.

Sans aucun doute, O Madhusiidana, tu m'as dit tout cela pour mon bien.
Les Pandavas aussi, parce qu'ils te sont obéissants, feront comme tu diras.
Tu dois cependant garder secrete cette conversation entre nous pour l'instant,
O Madhusiidana. C'est pour le bien de tous, je le pense, O délice des
Yadavas. Si le roi Yudhishthira I'dame vertueuse et maitre de ses sens,
venait a savoir que je suis le premier né de Kurt il déclinerait le royaume.
Si ce puissant empire en pleine expansion devenait le mien, O Madhusiidana,
punisseur des ennemis, je le rendrais certainement & Duryodhana. Que

58



Yudhishthira a 1'ame vertueuse soit roi pour toujours. Lui qui a Hrishikhesha
pour guide, Dhananjaya et ce puissant conducteur de char Bhima pour ses
combattants, ainsi que Nakula, Sahadeva et les fils de Draupadi, est apte, O
Madhava, a gouverner la terre. Uttamaujas, Yudhamanyu, le prince des
Somakas qui est dévoué a la vérité (Dhrishtadyumna), le roi des Chedis
Chekitana, l'invincible Shikhandin, leséfes Kekaya de la couleur des
coccinelles, le maharatha Kuntibhoja aux chevaux des couleurs de l'arc en
ciel et oncle maternel de Bhimasena, le maharatha Senajit, Shankha le fils de
Virata, et toi-méme, O Jamardana. Ce rassemblement de kshatriyas est aussi
vaste que 1'océan, O Krishna. Ce brillant royaume célébré par tous les rois de
la terre a déja été gagné (par Yudhishthira).

[Le traducteur] Les Kekayas (ou Kaikeyas) étaient, nous l'avons vu, des
pasteurs de [l'ouest du Penjab, vivant le long des rivieres Chenab et Ravi,
affluents de l'Indus. Parmi les princes Kekayas qui se rallierent aux
Pandavas, il y avait cing freres qui sont toujours nommés ainsi, sans plus de
précision. En fait ils étaient les fils de la sceur de Kumt Chekitana était en
fait roi des Kaikeyas, mais son pére Dhristhaketu, ainsi que son grand-pére
Shishupala étaient roi des Chedis. Chekitana avait donc probablement
épouse une princesse Kaikeyi et régnait sur ce peuple, bien que n'en faisant
pas partie par la naissance, parce que le rovaume Kekaya était en proie a la
division. En effet d'autres princes du méme peuple combattirent avec les
Kauravas. Uttamaujas et Yudhamanyu étaient deux princes Panchalas, sans
doute fréres et qui étaient suffisamment proches d'Arjuna pour qu'il les
choisisse comme gardiens des roues de son char au début de la guerre de
Kurukshetra. Senajit était un roi de la dynastie des Panchalas du sud, fils de
Vishada, mais le nom peut indiquer un de ses descendants. Quoi qu'il en
soit, il n'en est plus question par la suite au cours de la guerre. Resterait a
expliquer pourquoi les freres Kekayas étaient de la couleur des coccinelles
(indragopaka). En fait "indragopaka varnas" au début de ce shloka rime
avec "indrayudha-sa-varnas" dans le suivant (aux couleurs de l'arc en ciel).
1l pourrait donc s'agir simplement d'une fantaisie du poéte pour la rime ou
d'une allusion méprisante de Karna a la mésalliance de la sceur de Kunt
avec un prince Kekaya: leur caste (varna) était bicolore comme les élytres
des coccinelles.

[Karna] O toi de la race des Vrishnis, un grand sacrifice par les armes est
sur le point d'étre célébré par le fils de afhtratarToi -méme, O
Janardana, tu en seras l'upadrashtri et I'adhvaryu (le prétre officiant récitant
les mantras). Vibhatsu, a la banniére portant un singe et revétu d'une armure,
en sera le hotri (celui qui verse les libations dans le feu), Gandiva sera la
cuillére (pour verser le ghee dans le feu du sacrifice) et la prouesse des
guerriers en sera le beurre clarifié (ghee). Les armes appelées Aindra et
Pashupta, Brahma et Sthiinakarma, mises en ceuvre par Arjuna, seront les
mantras, O Madhava. (I/ faut prononcer un mantra pour les activer et c'est
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ce mantra détermine la nature de leur action.) Ressemblant a son pére, voire
méme le surpassant en prouesse, le fils de Subhada sera le principal h ymne
védique qui sera chanté. (Abhimanyu fils de Subhadra sera en fait massacré
lachement par un groupe de guerriers Kurus. Mais Karna ne peut le savoir.
1l fait allusion a sa parenté avec Krishna.) Ce pourfendeur des rangs des
¢éléphants, ce pousseur de rugissements terribles dans les batailles, ce tigre
parmi les hommes, ce Bhima a la puissance extraordinaire, sera l'udgrati et le
prastotri du sacrifice (ceux qui chantent des hymnes). Le roi Yudhishthira a
I'ame vertueuse, toujours engagé dans des sacrifices yapa et homa, en sera le
Brahma (le prétre en chef dans un sacrifice). Les sons des conques,
tambourins et tambours, les rugissements léonins s'élevant haut sous la voite
céleste, seront l'appel au festin des invités (les dieux). Les deux fils de
Madri, Nakula et Sahadeva, dotés de grande gloire et haute prouesse, seront
ceux qui abattront les animaux sacrificiels. Les rangées de chars brillants
portant des bannieres de diverses couleurs seront les piquets du sacrifice, O
Govinda. (Appeler Krishna le plaisir des vaches en évoquant le sacrifice
d'autres animaux est de ['humour caustique.) Les fléches acérées en fer
(nalikas et narachas), ou avec des tétes en dents de veau (vatsadanta),
joueront le role des cuilléres pour distribuer le soma (boisson enivrante),
tandis que les lances (tomaras) seront les coupes pour le boire et les arcs
seront les pavitras (filtres purificateurs du soma en toile ou en paille). Les
épées seront les kapalas (bols recevant les offrandes aux brahmins), les tétes
des guerriers les purodashas (balles de farine de riz) et leur sang le beurre
purifié, O Krishna. Les lances et les massues brillantes seront les tisonniers
du feu et les garde-feu. Les disciples de Drona et Kripa, le fils de Sharadvat,
seront les sadasyas (prétres assistants). Les fléches tirées par le porteur de
Gandiva et autres guerriers sur leurs chars, par Drona et ses fils, seront les
cuilléres pour distribuer le soma. Styaki assumera la charge d'assistant de
l'adhvaryu. De ce sacrifice, le fils de Dhritarashtra sera élu comme 1'auteur
tandis que sa vaste armée sera son €pouse. O toi aux bras puissants, quand le
rite nocturne du sacrifice commencera, le puissant Ghatotkacha (fils de
Bhima et Hidimba) sera celui qui mettra a mort les victimes. Le puissant
Dhrishtadyumna, qui jaillit du feu sacrificiel ayant pour bouche les rites avec
des mantras, sera, O Krishna, dans ce sacrifice le dakshina (celui qui tourne
autour de la "personne” a qui il rend hommage par la droite).

Pour les mots durs, O Krishna, que j'ai prononcé dans le passé contre les
fils de Pandu pour le plaisir du fils de Dhritarashtra, pour cette conduite
méprisable de ma part, je me consume de remords. O Krishna, quand tu me
verras abattu par Arjuna, alors commencera le puna-chiti du sacrifice (/e
nettoiement du biicher). Quand le second fils de Pandu boira le sang du
rugissant Dushasana, alors la consommation du soma aura été accomplie.
Quand les deux princes de Panchala (Dhristadyumna et Shikhandin)
renverseront Drona et Bhishma, alors le sacrifice sera suspendu pour un
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temps. (/] revenait a Shikhandh d'abattre Bhisma en raison du préjudice
qu'il lui avait fait subir quand il-elle était Amba.) Quand Bhimasena abattra
Duryodhana (exactement comme il a juré de le faire dans le Sabha Parva),
alors O Madhava, le sacrifice du fils de Dhritarashtra sera accompli. Quand
les femmes des fils de Dhritarashtra et leurs enfants tous ensemble, O
Keshava, seront privés de leurs maris ou péres et, sans protecteurs, se
lamenteront autour de Gandhart sur le champ de bataille hanté par les chiens,
vautours et autres oiseaux carnassiers, alors, O Janardana, viendra le bain qui
met fin au sacrifice.

Je t'adresse cette priére, O taureau de la race des kshatriyas: ne laisse pas
cette race ancienne par le savoir et l'dge, périr misérablement pour ton
bénéfice, O Janardana. O Keshava, que cette grande armée de kshatriyas
périsse par les armes en ce lieu le plus sacré des trois mondes, Kurukshetra!
O toi aux yeux de lotus, accomplis en ce lieu ce que tu as a l'esprit de fagon
que, O toi de la race de Vrishni, tout le varna des kshatriyas atteigne les
sphéres célestes. O Jaardana, aussi longtemps qu'il y aura des collines et
des rivieres durera la gloire de leurs hauts faits. Les brahmins chanteront la
grande guerre des Bharatas. La gloire, O toi de la race des Vrishnis, qu'ils
gagneront a la bataille sera la richesse de leur ordre. O Keshava, emmeéne le
fils de Kuntt (4rjuna) face a moi a la bataille, en gardant notre conversation
secrete, O toi le chatieur des ennemis.

[Le traducteur] Voici en résumé ce que Krishna répondit a Karna pour
lui signifier qu'il avait perdu le sens du devoir: "La destruction de la terre
est proche O Karna, quand mes mots ne peuvent plus atteindre ton cceur.
Quand elle approche, le mensonge prend [l'aspect de la vérité et reste
imprimé dans le coeur.” L'ouvrage ne s'achéve pas sur cette conversation et
comporte encore de nombreux livres mais cela m'a semblé le moment idéal
pour interrompre la narration de [l'histoire des Kurus et de ce qui les a
amenés a la bataille fratricide de Kurukshetra. Il en sera exactement comme
Karna l'a dit.

[Elodie] Mais les Pandavas ont gagné la bataille et récupéré leur
royaume n'est-ce pas?

[Le traducteur] Je serais tenté de te répondre par une autre question.
Qu'ont-ils gagné? Le Mahabharata n'est pas umne de ces histoires
manichéennes ou le bien l'emporte sur le mal pour l'édification morale du
lecteur. La victoire n'est pas une fin en soi et, en admettant qu'elle en soit
une, elle obéit a la loi du karma. Le fruit de 'action a ses pépins.
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Post-scriptum
Sections CXLIV-VI

[Le traducteur] Kunti maudissant cette guerre fratricide songeda
destinée qui l'avait fait invoquer Sturya.

[Vaishampayana] Kuntl pensa: "Lui que j'ai porté dans mon sein alors
que j'étais jeune fille, pourquoi n'obéirait-il pas a mes paroles qui seraient
certainement acceptables et bénéfiques a ses fréres?" Poursuivant ses
réflexions dans ce domaine, elle prit une excellente résolution et s'en alla le
long du fleuve sacré nommé d'aprés Biraga. Ayant atteint la rive du
Gange, Pritha entendit chanter des hymnes védiques par son fils, doté d'une
grande bonté et fermement dévoué¢ a la vérité. Comme Karna se tenait
debout face a l'est avec les bras levés, Kunf démunie resta derriére lui, dans
son propre intérét, en attendant la fin de ses pri¢res. La dame de la race de
Vrishni, cette épouse dans la maison de Kuru, accablée par la chaleur du
soleil, commenga a ressembler a une guirlande de lotus défraichie. A la fin,
elle se tint dans l'ombre apportée par le vétement supérieur de Karna (sa
tunique qu'il avait posée prés de lui). Karna aux veeux bien régulés dit ses
prieres jusqu'a ce que son dos soit chauffé par les rayons du soleil. Puis, se
tournant, il vit Kunti et fut empli de surprise. Saluant, comme il convenait
avec les mains jointes, cette meilleure des personnes vertueuses dotée
d'énergie et fiere, Vrisha, le fils de Vikartana, dit en s'inclinant devant elle:
"Je suis Karna, fils de Radha et Adhiratha. Pour quel motif, O dame, es-tu
venue ici? Dis-moi ce que je peux faire pour toi."

[Kunti] Tu es le fils de Kunfi et non celui de Radha, non plus
qu'Adhiratha n'est ton pére. Tu n'es pas né dans la caste desstas , O Karna.
C'est moi qui t'ai porté lorsque j'étais une jeune fille. Je t'ai porté en premier
dans mon ventre. O fils, tu es né dans le palais de Kuntiraja. O Karna, ce
divin Siirya qui irradie tant de dmmet rend toutes choses visibles
t'engendra en moi, O toi le plus grand des porteurs d'armes. O fils, tu as été
mis au monde par moi dans la demeure de mon pere, orné de boucles
d'oreilles et revétu d'une armure, éclatant de beauté. Que, parce que ne
connaissant pas tes fréres, tu assistes le fils de Dhritarashtra par ignorance,
n'est pas approprié. Cela ne l'est pas particulierement dans ton cas, O fils. Il a
été déclaré que le devoir le plus important d'un homme est de satisfaire son
pere et sa mere, qui est l'unique dispensatrice d'affection. La prospérité de
Yudhishthira, acquise antérieurement par Arjuna, lui a été par appat du gain
arrachée par des personnes malfaisantes. En la reprenant aux fils de
Dhritarashtra, jouis de cette prospérité. Que les Kurus voient aujourd'hui
I'union de Karna et Arjuna. En te voyant toi et ton frére unis par des liens
d'amour fraternel, que ces personnes malfaisantes s'inclinent devant toi. Que
Karna et Arjuna soient nommés d'un méme souffleaha et Janardana (/e
bien aimé et le protecteur de la vie). Si vous €tes unis, qu'est-ce qui ne peut
pas étre accompli en ce monde? O Karna, entouré de tes freres, tu brilleras
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sans nul doute comme Brahma lui-méme entouré des dieux sur la plate-
forme d'un grand sacrifice. Doté de toutes les vertus, tu es le premier de mes
parents. Que I'épithéte siita ne reste pas attachéea toi. Tu es un Rirtha doté
d'une grande énergie.

[Vaishampayana] Karna entendit ensuite une voix affectueuse provenant
du disque solaire. Venant d'une grande distance, cette voix était celle de
Stirya empreinte d'affection. "Les paroles prononcées par Pritha sont vraies.
O Karna, agis en conformité avec les paroles de ta mére. O tigre parmi les
hommes, un grand bien en résultera pour toi si tu suis ses ordres." Bien que
sa mére et son pere Sirya se soient adressés ainsi a lui, le cceur de Karna ne
vacilla pas, car il était fermement dévoué a la vérité.

[Karna] O dame kshatriya, je ne peux admettre ce que tu me dis, que
I'obéissance a tes ordres soit le plus grand de mes devoirs. O mére, j'ai été
abandonné par toi dés que je suis né! Ce grand préjudice que tu m'as fait,
mettant en péril ma vie elle-méme, a détruit mon succés et ma réputation. Si
vraiment je suis un kshatriya, j'ai été a cause de toi privé de tous les rites
(d'initiation) d'un kshatriya. Quel ennemi aurait pu me faire un plus grand
tort? Sans aucune pitié envers moi, quand tu aurais pu en montrer, et m'ayant
privé de tous les rites, cependant tu me donnes un ordre aujourd'hui! Tu n'as
jamais auparavant cherché mon bien comme il se doit pour une mére. Tu es
venue me voir aujourd'hui pour ton propre bien.

Qui ne serait effrayé de Dhananjaya alors qu'il a pour ami Krishna? Si
j'allais aujourd’hui vers Partha, qui ne penserait que je le fais par peur?
Jusqu'ici personne ne savait que j'étais leur frére. Si j'annoncais la veille de
la bataille que je suis leur frére et allais aux Pndavas, que diraient tous les
kshatriyas? Recevant d'eux tout ce qui comble mes désirs et honoré par eux
dans le but de me rendre heureux, comment pourrais-je rendre cette amitié
des fils de Dhritarashtra complktement futile? Ayant provoqué les hostilités
envers d'autres, ils prennent soin de moi avec respect et se courbent devant
moi comme les Vasus devant Vasava. IIs pensent, qu'aidés par ma force, ils
sont capables de rencontrer l'ennemi. Comment pourrais-je frustrer leur
espoir? Avec moi comme bateau, ils désirent traverser I'océan
infranchissable de la bataille. Comment pourrais-je abandonner ceux qui
désirent traverser l'océan sans autre vaisseau? Le temps est venu pour tous
ceux qui ont vécu aux dépens des fils de Dhritarashtra de faire tous leurs
efforts pour leurs maitres. J'agirai certainement en leur faveur sans prendre
soin de ma vie. Ces hommes impies au cceur inconstant qui, bien nourris et
bien munis par leurs maitres, méprisent ce dont ils ont bénéficié au moment
de rembourser sont des voleurs du "gateau" de leur maitre, qui n'ont pour
eux (ne méritent) ni ce monde ni l'autre. (/] s'agit du gateau offert aux
ancétres.) Je ne serai pas malhonnéte envers toi. Pour le bien des fils de
Dhritarashtra, je vais combattre tes fils au mieux de ma force et de ma
puissance. Je n'abandonnerai cependant pas la gentillesse et la conduite qui

63



sied aux hommes bons. Je ne peux, maintenant, obéir a tes paroles, quelque
bénéfice qu'elles portent. Mais ta requéte ne sera pas sans fruit. Excepté
Arjuna, tes autres fils, Yudhishthira, Bhima, et les jumeaux, bien que je sois
capable de leur résister et qu'ils soient mortels, ne seront pas tués par moi.
C'est contre Arjuna seul, parmi tous les combattants de Yudhishthira, que je
combattrai. En tuant Arjuna au combat, j'en tirerai grand mérite et, si je suis
tué par Savyasachin, je serai couvert de gloire. O dame réputée, le nombre
de tes fils ne sera jamais moins de cinq. Cing il sera toujours, soit avec moi,
soit avec Arjuna et moi tué.

[Vaishampayana] Kunti, qui tremblait de chagrin en entendant ces
paroles de Karna, étreignit son fils, qui resta impassible en raison de sa
détermination, et elle dit: "En vérité, O Karna, si ce que tu dis semble
possible, les Kauravas seront certainement exterminés. La destinée est tout.
Tu as cependant, O toi qui écrases les ennemis, accordé la vie sauve a quatre
de tes fréres. Souviens-toi de cette promesse au moment de tirer tes armes au
combat." Puis, ayant dit cela, Pritha ajouta: "Sois béni et que la santé soit
avec toi." Karna lui répondit: "Qu'il en soit ainsi." Puis ils quittérent les lieux
dans différentes directions
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